

CHARU-PRABANDHA

(PROSE AND POETRY)

BY

LALMOHON VIDYANIDHI BHATTACHARYYA,

Late Deputy-Inspector of Schools, Dinajpur, Professor

of Sanskrit, Cuttack College, Retired Headmaster

Krishnanagar, Berhampur and Hugli Training

Schools and author of "Kavyanirnaya"

"Sambandha Nirnaya" etc.

THIRD EDITION.

চারু-প্রবন্ধ

(গদ্য ও পদ্য)

নদীয়া—শান্তিপুর—নিবাসী,

স্কুল সমূহের ভূতপূর্ব ডেপুটি-ইন্সপেক্টর, কটক-কলেজের

ভূতপূর্ব সংস্কৃতাব্যাপক, কৃষ্ণনগর, বহরমপুর ও

হুগলি ট্রেনিং স্কুলের ভূতপূর্ব (পেন্সনপ্রাপ্ত)

প্রধান শিক্ষক, ও কাব্যনির্ঘর, সম্বন্ধ-

নির্ঘর, আখ্যানজাতির আদিম

অবস্থা প্রভৃতি গ্রন্থ-প্রণেতা

শ্রীলালমোহন বিদ্যানিধি ভট্টাচার্য্য-প্রণীত

এবং

ঢাকা, ইসলামপুর রোডস্থিত

অতুল লাইব্রেরীর ম্যানেজার,

শ্রীঅতুলচন্দ্র চক্রবর্তী কর্তৃক প্রকাশিত।

মূল্য ৥ ৮ আনা।

Price Eight Annas.

দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন।

১। পূর্ববঙ্গ ও আসাম প্রদেশের শিক্ষাবিভাগের মহামাণ্ড ডিরেক্টর বাহাদুর ১৯১২ সনের মধ্যবাঙ্গালা বৃত্তি পরীক্ষার এবং ১৯১১ সনের জ্ঞান এন্ট্রান্স ও মাইনর স্কুলসমূহের Class VI এর (ষষ্ঠ শ্রেণীর) পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন। ডিরেক্টর মহোদয়ের এই সোৎসাহ উপকার জ্ঞান তাঁহাকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি।

২। ডিরেক্টর বাহাদুরের আদেশে টেক্ষ্টবুক কমিটির জনৈক মেম্বরের পরামর্শক্রমে চারু-প্রবন্ধের পূর্বসংস্করণের পঞ্চাংশ হইতে তিনটি কবিতা পরিত্যক্ত এবং সেই স্থলে (১) মহম্মদের ঋণশোধ (২) নাজিরউদ্দিন (৩) রসাল ও স্বর্ণলতিকা। এই তিনটি কবিতা সন্নিবেশিত হইয়াছে। অগাধ কবিতাগুলির জায় এই তিনটি কবিতাও সংগৃহীত, আমার রচিত নহে। যে সকল মৃত ও জীবিত লেখকগণের কবিতা গৃহীত হইয়াছে, তাঁহাদের সকলের নিকট কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ রহিলাম। হুচীপজে তাঁহাদিগের নামোল্লেখ করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি।

৩। ঢাকা অভুল-লাইব্রেরীর ম্যানেজার মেহতাজন শ্রীমান অভুলচন্দ্র চক্রবর্তীর সাধুতা, কার্যতৎপরতা প্রভৃতি গুণে প্রীত হইয়া শ্রীমানকে চিরকালের নিমিত্ত চারু-প্রবন্ধের একমাত্র প্রকাশক নিযুক্ত করিয়াছি। বলিতে কি, শ্রীমানের যত্ন ও পরিশ্রম ব্যতীত এই পুস্তক কখনই বর্তমানাকারে প্রকাশিত হইত না। আশীর্বাদ করি শ্রীমান ধর্মপথে থাকিয়া কর্তব্যসম্পাদনপূর্বক সকলের প্রীতিভাজন হউক। ইতি—

শান্তিপুর, নদীয়া।

অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ সাল।

}

শ্রীলালমোহন শর্মা।

সূচীপত্র ।

বিষয়	গত্যাংশ	পৃষ্ঠা ।
১। রাজা প্রজ্ঞার পূজ্য (সচিত্র)	৭—১৩
২। খৃষ্টীয়ান মহিলা—মহারানী ভিক্টোরিয়া (সচিত্র)	১৩—১৯
৩। রানী ভবানী	২০—২৮
৪। মুসলমান ভদ্রমহিলা	২৯—৩২
৫। পুরুষোত্তম রাজা রামমোহন রায় (সচিত্র)	৩৩—৪৩
৬। সম্রাট মহম্মদ আকবর সাহ (সচিত্র)	৪৪—৪৯
৭। ডেভিড্ হেয়ার (সচিত্র)	৫০—৫৭
৮। মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞাসাগর (সচিত্র)	৫৮—৬৭
৯। আশ্চর্য্য দর্শন (সচিত্র)	৬৮—৭৪
১০। দাতা ও পরোপকারক মহাত্মা জন হাওয়ার্ড	৭৪—৮২
১১। দানশীল মহম্মদ মহসিন (সচিত্র)	৮২—৮৭
১২। জীব-রহস্য	৮৭—৯৫
১৩। কৃষ্ণপাস্তি	৯৭—১০৫
১৪। নীতিমালা	১০৬—১১৪

পত্য়াংশ ।

১। মৃত্যুকালে রাবণের উপদেশ (কৃত্তিবাস)	১১৫—১২১
২। দ্রৌপদীর স্বয়ংবর (কাশীরাম দাস)	১২২—১৩১
৩। অন্নদার ভবানন্দভবনে যাত্রা (ভারতচন্দ্র)	১৩২—১৩৬
৪। সরসার প্রতি সীতা (মধুসূদন দত্ত)	১৩৬—১৩৯
৫। পরশমণি (হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়)	১৪০—১৪২
৬। দিল্লী ও জুমা মসজিদ (জনৈক মুসলমান লেখক)	১৪২—১৪৫
৭। স্বভাবের শোভা (কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার)	১৪৬—১৪৯
৮। মহম্মদের ঋণশোধ (রসিকচন্দ্র বসু)	১৪৯—১৫৫
৯। নাজিরুদ্দিন (সংগৃহীত)	১৫৫—১৫৭
১০। রসাল ও স্বর্ণলতিক (মধুসূদন দত্ত)	১৫৭—১৫৯
পত্য়াংশের আদর্শ প্রদ্ব	১৬০



চাকু প্রবন্ধ

Sreenath P



চান্দ-প্রবন্ধ

রাজা প্রজার পূজ্য ।

আব্যাশান্ত্রানুসারে মাতাপিতা সর্বশ্রেষ্ঠ হইলেও রাজা অন্তর্দিকপালের অংশসম্ভূত বলিয়া অতি সম্মানের পাত্ররূপে সর্বত্র উল্লিখিত আছেন * । পূজা, যজ্ঞ ও শ্রাদ্ধ ইত্যাদি ধর্ম্ম কার্যোও অগ্রে ভূদামীর পূজা হইয়া থাকে । নৃপতির সম্মানের ব্যতিক্রমে ঐ সকল ধর্ম্ম কার্য্য একেবারেই পণ্ড হয় । নৃপতিকে এতাদৃশ সম্মান করিবার কারণ এই যে, সম্মানগণ জন্মগ্রহণ করিয়াই সকল সময়ে জনকজননী বা আত্মীয়কুটুম্ব দ্বারা সম্যক-রূপে প্রতিপালিত হয় না । অনেকস্থলে বিশেষতঃ অতি দুঃখীর

* ইন্দ্রানিলযমার্কাণামগ্লেচ্চ বরুণস্তচ ।

চন্দ্রবিশ্বেশ্বোষ্টৈশ্চ মাত্রানির্হৃত্য শাস্বতীঃ ॥৪॥

যস্মাদেবাং সুরেজ্জাণাং মাত্রাত্যোনিগ্মিতো নৃপঃ ।

তস্মাদভিভবত্যেধস্যস্ব ভূতানি তেজসা ॥৫॥

বালোহপি নাবলন্তব্যোমগুহ্যইতি ভূমিপঃ ।

মহতী দেবতা হেবা নররূপেণ তিষ্ঠতি ॥৬॥

৭ অঃ মহুসংহিতা ।

সম্ভান কেবল রাজার শাসনে ও অগ্নে প্রতিপালিত হয় ; রাজাই তাহাদিগের জীবনরক্ষণ এবং সুখস্বচ্ছন্দতার জন্য সর্বদা ব্যস্ত থাকেন । প্রজার সুশিক্ষা ও ধর্ম্মনীতি সম্পাদন নৃপতির প্রধান কর্তব্য বলিয়া সকল দেশেরই শাস্ত্রে নির্দেশ আছে । রাজা তাহা না করিলেই দস্যু তস্করাদির সৃষ্টি হয় । রাজা সুশাসন করেন বলিয়াই প্রজাগণমধ্যে শান্তি বিরাজিত থাকে, প্রজাগণ মধ্যে বিবাদবিসংবাদ এবং তজ্জন্ম অশান্তি জন্মে না । প্রজাগণ নিশ্চিন্ত থাকিলেই পাপকার্য্যে প্রবৃত্ত হয় না । তাহাদের ধর্ম্ম-রক্ষার নিমিত্ত রাজা নিরন্তর দেশ, কাল ও পাত্র বিবেচনায় নিয়ম নির্ধারণ করেন । এবং কার্য্যতঃ তাহার প্রয়োগদোষ দেখিলেই নিয়ম পরিবর্তন করিয়া থাকেন । উহার মূল উদ্দেশ্য এই, ধার্ম্মিক ব্যক্তি নিরুপদ্রবে কালহরণ করে এবং অধার্ম্মিক ব্যক্তি পাপকার্য্যের যথাযোগ্য দণ্ড পায় । ঈশ্বরের যাবতীয় বিধান যেরূপ জীবের মঙ্গলসাধনে নির্দিষ্ট, মহারাজের বা রাজার রাজনিয়ম তদ্রূপ প্রজার সর্বতোভাবে কল্যাণের হেতু ভিন্ন আর কিছুই নহে । প্রজাগণকে সর্বপ্রকারে প্রতিপালন, শিক্ষিত, শিষ্ট, শান্ত ও ধার্ম্মিক করা রাজার যেমন কর্তব্য তেমন আর কাহারও নহে । তজ্জন্ম অর্থ্যাশাস্ত্রে রাজার সম্মান সর্বোপরি নির্দিষ্ট আছে ।

রাজা স্বয়ং সমুদায় কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিতে পারেন না ; ব্যক্তিবিশেষের প্রতি কার্য্যপরম্পরার বিভাগ করিয়া দেন এবং তাহাদিগকে সেই সেই কার্য্যের সুশৃঙ্খলাবিধান ও সুনিয়ম রক্ষা-পূর্ব্বক ধর্ম্মানুসারে প্রজা প্রতিপালন করিতে আদেশ করেন ।

তাঁহাদিগের পৃথক্ পৃথক্ শাসন ও কার্য্যপ্রণালী দ্বারাই প্রজার ধন, প্রাণ, মান ও ধর্ম্ম রক্ষিত হয়। ধর্ম্মই মনুষ্যজীবনের প্রধান কার্য্য। পাপের ফল দণ্ড, তজ্জন্ম দুঃখ। পুণ্যের ফল জীবনের শান্তি, তন্নিমিত্ত সুখ।

যাঁহারা প্রজা পালন করেন, তাঁহারা রাজার প্রতিনিধি অর্থাৎ তদ্রূপ মান্ত। তাঁহাদিগের অমর্য্যাদায় রাজার অবমাননা ঘটয়া থাকে। যে রাজপুরুষ যে প্রকারের কর্ম্মকর্ত্তাই হউন, তিনি রাজার প্রতিনিধি বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়া থাকেন। সুতরাং নিজের পদমর্য্যাদার সঙ্গে তুলনায় নিকৃষ্টপদস্থ ব্যক্তিকেও ঘৃণা করা কর্ত্তব্য নহে। তাহা করিলেই রাজার অপমান হয়। অতএব রাজার প্রতিকূলে কোন কথাই বলা কর্ত্তব্য নহে। প্রতিকূলাচরণ করিলে তাহাকে রাজদ্রোহী বলিয়া পাপী স্থির করা যায়। তজ্জন্ম তাহার অপরাধের দণ্ডভোগ করাই উচিত ফল।

এই নিয়ম আর্য্যজাতির সমস্ত ধর্ম্মশাস্ত্রেই সুস্পষ্ট ও সম্যক-রূপে লিপিবদ্ধ আছে। তদুদ্যোগেই চিরকাল কার্য্য-পদ্ধতি নির্বিঘ্নে ও নিরূপদ্রবে চলিয়া আসিতেছে।

এক্ষণে ইংরাজ ভারতবর্ষের সাম্রাজ্য ভোগ করিতেছেন। তাঁহারাই সম্রাটের প্রধান প্রতিনিধি। দেশীয় রাজগণ এবং সুশিক্ষিত ব্যক্তিবর্গও ইংরাজের সুশাসনপ্রণালীর রীতি ও নীতি অনুকরণে প্রজাপালন ও শান্তিরক্ষা দ্বারা যশ অর্জন করিতেছেন। সুতরাং ইংরাজশাসনে প্রজাবর্গ যে নিরূপদ্রবে ও নিশ্চিন্তভাবে কালযাপন করিতেছেন, ইহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে।

দেখ, পূর্বের কোন্ ব্যক্তি রাত্রিকালে নিশ্চিন্তভাবে সুনিদ্রায় সুখানুভব করিতেন ? দস্যুতস্করাদির ভয়ে সকলেই নিতান্ত কাতর থাকিতেন । বিদেশস্থিত প্রিয়তম ও স্নেহাস্পদ পুত্র-কন্যাদির সংবাদ পাইবার জন্য পূর্বের মাসাবধি চেষ্টা করিয়াও কোন ফল হইত না । এখন একটি পরসায় তিনদিনমধ্যে অতি দূরস্থিত ব্যক্তির সংবাদ পাইয়া কত সুখানুভব করিয়া থাকি । আবশ্যক হইলে এই দণ্ডেই বৈদ্যুত বাতাবহে এক মুদ্রার তৃতীয়াংশ দ্বারা সমুদায় ভারতের সংবাদ লইতে পারি, ইহা কি ইংরাজরাজের সুশাসনপ্রণালীর কাব্যপরম্পরার একটি প্রধান দৃষ্টান্ত নহে ? রাজবাত্তার সঙ্গেই সাধারণের বার্তা অবাধে চলিতেছে । বিদেশে অর্থ প্রেরণ করা পূর্বকালে বহু-বায়সাধা ছিল, অথচ কোন প্রকারেই নিরাপদ ছিল না । এখন তদ্বৎই বার্তাবহ-ব্যাপার-যোগে অতি অল্প ব্যয়ে দূরতম স্থানে অকুতোভয়ে অর্থ প্রেরিত হইতেছে । তাহার প্রাপ্তি বা প্রত্যাবর্তন বিষয়েও কোনপ্রকার বাধা জন্মে না ।

রাজার ভাণ্ডারে ধনরাশির আগম ও নিগমজন্য যে নিয়ম-পত্র (অর্থাৎ নোট) প্রচলিত আছে, তদ্বারা বাণিজ্য-কাব্যের কত উন্নতি হইয়াছে, তাহা বলা বাহুল্যমাত্র, আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেরই তাহা বিদিত । উহার প্রয়োজনীয়তাও বিশেষরূপে সাধারণে পরিজ্ঞাত আছে । অর্থনীতি ও অর্থব্যবহারবিষয়ক সুবিধা দৃষ্টে কোন্ ব্যক্তি ইংরাজশাসনের প্রশংসা না করিয়া মৌনাবলম্বন করিতে পারেন ? শাসনপ্রণালীর সারবত্তা দেখিলে অনায়াসেই উপলব্ধি হইবে যে, সর্বসাধারণের সুখবর্দ্ধনমানসেই

শান্তিরক্ষকগণের হস্তে দণ্ডনীতি-বিষয়-কার্য্যসমূহের প্রাথমিক সমস্তার নিষ্পত্তির ব্যবস্থা সমর্পিত হইয়াছে। নিয়মাবলীতে শত্রু ও মিত্রের প্রতি সমদর্শী হইয়া কার্য্য করিবার আদেশ আছে, স্বজাতি বা ভিন্ন জাতি বলিয়া ভেদবুদ্ধি দেখাইবার কথা নাই। বিচারকার্য্যে বাদী ও প্রতিবাদী, তাহাদিগের প্রতিনিধি (উকীল, মোক্তার) ও দর্শকগণের সমক্ষে সর্বসামান্যের হিতার্থে দোষের দণ্ড ও নির্দোষ ব্যক্তির মুক্তিপ্রদান হইয়া থাকে। পূর্বকালে এরূপ সুনিয়মে বিচার-কার্য্য সুসম্পাদিত হইত না। অনেক সময়ে নির্দোষ ব্যক্তিও দণ্ডিত হইত।

শিক্ষা প্রণালীতে আপামরসাধারণ সকলেই পুত্রনির্বিশেষে শিক্ষিত, বিনীত ও কৃতকার্য্য হইতেছে। কত লোকে বিজ্ঞান-শিক্ষায় কৃতাভিলাষ লাভ করিয়া সংসারের অশেষবিধ উপকার-সাধন করিতেছে। রাজকীয় চিকিৎসালয় সকলের পক্ষেই অব্যাহতদ্রব্য। তপায় ঔষধ বিতরণ ও রোগীর পরিচর্যা দ্বারা লোকের অশেষ কল্যাণ সাধিত হইতেছে। স্ত্রীশিক্ষা-প্রবর্তন দ্বারা ধাত্রীগণমধ্যে জ্ঞানোন্নতি হইয়াছে, ইহা অবশ্যই আমাদিগের সংসারের পক্ষে সুখকর বলিতে হইবে। লোকের সর্বত্র গতিবিধিজন্ম বাষ্পীয় পোত ও বাষ্পীয় শকট এবং বৈদ্যুতিক যান নিশ্চিত হইয়া সাংসারিক কার্য্যে কত সুবিধা হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। জাতিসাধারণের ধর্ম্মের প্রতি কোন প্রকারেই বাধা জন্মান হয় না। স্মরণ্য সকল জাতির ধর্ম্ম সমান ভাবেই আছে, ইহাও ইংরাজের বিশেষ সুখ্যাতির বিষয়।

অশরণ ব্যক্তিবর্গের শিক্ষা ও ধনরক্ষার জন্ত (কোর্ট'-অব-ওয়ার্ডস) অপ্রাপ্তব্যবহারাশ্রম, নিরুপায় ব্যক্তিবর্গের নিমিত্ত পূর্তবিভাগে শ্রামিকগণের নিয়োগ, বিশেষতঃ আতুর, অন্ধ ও অকর্মণ্য লোকের জন্ত অতিথিশালা (আমস্ হাউস) সংস্থাপন করিয়া ইংরাজ গবর্ণমেন্টে সর্বসাধারণের আশীর্বাদের পাত্র হইয়া আছেন। সামান্য-আয়সম্পন্ন ব্যক্তির কিঞ্চিৎ সঞ্চয় করিয়া দিবার জন্ত এবং যাহারা অন্যের নিকট অর্থ গ্ৰহণ করিয়া প্রাপ্তি-বিষয়ে সন্দেহান, তাহাদিগের মৃত্যু ঘটিলেও তদীয় উত্তরাধিকারীর ঐ ধনপ্রাপ্তিবিষয়ে নিশ্চয়তার দৃঢ়বিশ্বাসবর্দ্ধননিমিত্ত সঞ্চয়ভাণ্ডার (সেভিং ব্যাঙ্ক) সংস্থাপন করিয়াছেন। ফলকথা ইংরাজ রাজ্যে লুপ্তের ভাগ বিশেষ বর্দ্ধিত হইয়াছে।

আদর্শ প্রশ্ন ।

রাজা, মাতাপিতা ও গুরুজন অপেক্ষা অগ্রগণ্য কেন? কোন্ দেশের লোকেরা রাজাকে অষ্টদিক্‌পালের অংশসম্ভব জ্ঞান করে? সে দেশের নাম কি? এবং উহার চতুঃসীমা নির্দেশ কর। ভারতের জলবায়ু, প্রাকৃতিক অবস্থা অবশ্যই ভূগোলশিক্ষায় অভ্যাস করিয়াছ। অতএব ভারতবর্ষের ভূমিতে উৎপন্ন শস্ত, ফল, মূল, পুষ্পাদির বিষয়ে সংক্ষেপে কিঞ্চিৎ পরিচয় দেও। রাজনিয়ম ও জৈবনের নিয়মের সঙ্গে কিরূপে সামঞ্জস্য হইল? ইংরাজশাসনে প্রজার সর্বপ্রকার মঙ্গলসাধনের বৃদ্ধি হইয়াছে, ইহা কি প্রকারে অনুমান করা যায়? বিবাদ ও বিসংবাদের অর্থ কি? উভয়ের পার্থক্য বল। 'সুখস্বচ্ছন্দ' ইহা এক কথা অথবা পৃথক্ দুই শব্দের সংযোগমাত্র? তিন অর্থ থাকে প্রকাশ কর। ধর্ম্য ও পাপকার্য্যের পাঁচটি শব্দ দেখাও। পূজা, যজ্ঞ ও শ্রাদ্ধ এই তিনের বিভিন্নতা কি? অশরণ, নিরুপায়, আতুর,



महाराणी डिक्केरिया।

चक्र-प्रदम्

१३ पृष्ठा ।

অকর্মণ্য, দম্ভ্য, তঙ্কর, ইহাদের অর্থ বল । ‘দম্ভ্য’ ও ‘তঙ্কর’ এই দুই পদের অর্থের বিভিন্নতা প্রকাশ কর । অষ্টদিক্‌পালের অর্থ কি ? প্রত্যেক দিকের অধিপতির নাম বল । ‘অপ্রাপ্তব্যবহারশ্রম’ ইহা কি তপস্তার স্থান ? যদি তাহাই মনে কর তবে বল কিরূপ ব্যক্তি কেমন ভাবে কিরূপ তপস্তা করে ? সে তপস্তার কালের সীমা কতদূর এবং তাহাতে কি কেবল রাত্তি, নীতি ও সচ্চরিত্রতার বিষয় শিক্ষা হয়, না আর কিছু ? রুতকার্য্য, জাতিসাধারণ, ধর্ম্মসম্বন্ধ, অতিথিশালা, আশীর্বাদ, অসারবত্তা, সুসম্পন্ন, নির্দিষ্ট, সাম্রাজ্য, সুপদ্ধতি এই শব্দগুলির মধ্যে যে যে শব্দে সমাস আছে তাহা লেখ এবং এই সকলের ব্যুৎপত্তি দেখাও । ‘নিরূপদ্রব’ ও ‘নিশ্চিত’ এখানে কোন্ সমাস হইয়াছে ? ঐ সমাস কয়প্রকার ? দৃষ্টান্তদ্বারা সমর্থন কর । অর্থনীতি ও অর্থব্যবহার এই শাস্ত্র কি জ্ঞান লোকব্যবহারে প্রয়োজনীয় ?

খ্রীষ্টীয়ান মহিলা ।

মহারানী ভিক্টোরিয়া ।

মহারানী ভিক্টোরিয়া খৃষ্টীয়ধর্ম্মাবলম্বিনী উন্নত-প্রকৃতি ললনা-জাতির আদর্শস্বরূপা । ভিক্টোরিয়ার চরিত্র ও আচারব্যবহারের কথা শ্রবণ করিলে লোকের মনে তাঁহার বিষয়ে একপ্রকার বিশেষ ভক্তি জন্মে । তাঁহার মত সৌভাগ্যবতী মহারানীর বিষয় পাঠ করিলে যথার্থই জ্ঞানজ্যোতিবিকাশ হয় । তিনি সর্বলোকবিখ্যাত মহারানী । সুতরাং তাঁহার কার্য্যকলাপের পরিচয় প্রদান করিতে হইলে পাঁচ খানি বৃহৎ গ্রন্থেও স্থান-

সমাবেশ হয় না। তাই বলিয়া মৌনাবলম্বন করিয়া থাকা কদাচ কর্তব্য নহে। সংক্ষেপে তদীয় চরিত্রের এবং কার্য্য-কলাপের স্থূল স্থূল বৃত্তান্তের কিঞ্চিৎ বলিলেও ছাত্রগণের হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইতে পারে। সেই জন্যই ভিক্টোরিয়ার বিষয়ে দুই-এক কথা বালিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

ইংলণ্ডাধিপতি চতুর্থ উইলিয়াম নিঃসন্তান ছিলেন। ভিক্টোরিয়া তাঁহার আত্মকন্যা। পিতৃবোর মৃত্যুতে ভিক্টোরিয়া তদীয় বিশাল সাম্রাজ্যের অধিকারিণী হইলেন। আমরা কথায় শুনি, ইংরাজরাজ্যে সূচ্য অন্ত্যগামী হয় না। তাহার তাৎপৰ্য্য এই যে, ইংরাজরাজ্যের রাজা ভূমণ্ডলের সর্বত্রই কিছু না-কিছু বিদ্যমান আছে। সুতরাং সূর্য্যের অন্ত্যগমন অসম্ভব। ভিক্টোরিয়া অষ্টাদশ বর্ষ বয়সে সেই সমস্ত রাজ্যের অধিকারিণী হইলেন।

ভিক্টোরিয়া ১৮৩৭ খৃঃ অব্দে রাজ্যাধিকারিণী হইলেন। তৎকালে ভারতের শাসনকার্য্যভার সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ইস্ট-ইণ্ডিয়া-নামক কোম্পানীর হস্তগত থাকিলেও, পরম্পরাসম্বন্ধে তিনিই ভারতের অধিশ্রী ছিলেন। ১৮৫৭ খৃঃ অব্দের সিপাহি বিদ্রোহের পর অর্থাৎ ১৮৫৮ খৃঃ অব্দে তিনি স্বহস্তে ভারতের শাসনভার গ্রহণ করেন। তদবধিই ইস্ট-ইণ্ডিয়া-কোম্পানীর শাসন অন্তর্হিত হয়। ১৮৩৭ হইতে ১৮৫৮ অব্দ পর্য্যন্ত একবিংশতি বর্ষমধ্যে ভারতে ইংরাজকৃত যতপ্রকার সদনুষ্ঠান হইয়াছে, তৎসমুদায়ের মূল (মহারাণী) ভিক্টোরিয়া।

খৃষ্টীয় ধর্ম্মের সূত্রপাতে এই কথাটি সর্গাঙ্করে লিখিত আছে যে, অপকারীরও উপকারসাধনে বৈমুখ্য প্রদর্শন করিবে না।

সামর্থ্য থাকিলেই তাহা সম্পাদন না করিলে, কর্তব্য কর্মের ক্রটি করা হয়। অপকারী ব্যক্তি অপকার করিয়াছে বলিয়া, নিজ কর্তব্য কর্মের অকরণে পাপ জন্মে। এই সাধু গাথার দৃষ্টিকরণে প্রকৃত খৃষ্টানগণ কহিয়া থাকেন যে, এক গাণ্ডে শত্রু চপেটাঘাত করিলে অথ গাণ্ড শত্রুর সম্মুখে প্রদর্শন করা উচিত।

মহারাণী ভিক্টোরিয়া এই মন্ত্রে দীক্ষিতা ছিলেন। সেই হেতু তদীয় পিতৃব্য চতুর্থ উইলিয়ম তাঁহার সহিত রাজাশাসন সম্বন্ধে অনেক পরামর্শ করিতেন ও তদীয় প্রার্থনা শুনিতেন। ভিক্টোরিয়ার মনে পরাজিত ও জেতুজাতির প্রতি পক্ষপাত ছিল না। তিনি সমদর্শিনী ছিলেন বলিয়াই লোক-সমাজে স্তম্ভ ও স্মৃতিস্তম্ভ লাভ করেন।

তাঁহার প্রথম কীর্তি, রাজা রামমোহন রায়ের প্রস্তাবে ইস্ট-ইণ্ডিয়া-কোম্পানী কর্তৃক ভারতের হিন্দুজাতীয় মহিলাগণের মৃত স্মারক জলচ্ছিতায় আরোহণ ও দেহসমর্পণ নিবারণ-বিধির কায্যাতঃ সমর্থন। তাঁহার সর্বপ্রধান কীর্তি, ভারতের মুদ্রাবন্ধের স্বাধীনতা প্রদান। ঐ কার্যের উত্তর সাধক সর্ জার্লস্ মেটকাফ্ (১৮৩৬ খঃ যখন তিনি সামান্য দিনের জন্য প্রতিনিধি গবর্নর জেনারল হয়েন)। তৎপরবর্তী কীর্তি, ভারতীয় প্রজাগণকে দেশীয় এবং ইংরাজী ভাষা শিক্ষা দিবার জন্য জিলাস্কুল এবং স্কুল স্থানে আদর্শ-বিদ্যালয়-সংস্থাপন এবং তত্ত্বাবধান-কার্যো পরিদর্শক-নিয়োগ। স্ত্রীশিক্ষার প্রতিও তাঁহার বিশেষ মনোযোগ ছিল। তাহার দৃষ্টান্ত-স্বরূপ ইস্টইণ্ডিয়া-কোম্পানী দ্বারা ১৮৪৯ খঃ অব্দের মে মাসে বেথুন-বালিকা-বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা।

তাহার তৃতীয় কীর্তি, উচ্চতম ইংরাজী সাহিত্য ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞানশাস্ত্রের শিক্ষার নিমিত্ত ঢাকা, কলিকাতা ও কৃষ্ণনগরে কলেজ সংস্থাপনের আদেশ প্রদান। অবশেষে ১৮৫৪ খৃঃ অব্দে তিনি সর্বসাধারণের জ্ঞানোন্নতি-সাধনে কৃতসঙ্কল্পা হয়েন। তদনুসারে ইস্ট-ইণ্ডিয়া-কোম্পানী দ্বারা ভারতের সর্বত্র গ্রাম্য পাঠশালার স্থাপ্তি হয়। এই উপলক্ষে নর্ম্মাল ও ট্রেনিংস্কুল প্রতিষ্ঠিত, তৎসঙ্গে কলেজ-সংখ্যার বৃদ্ধি এবং নানাবিধ পুস্তক লিখিত, প্রচারিত ও দৃষ্ট হইতে লাগিল। ইহাই লোক-সমাজের অজ্ঞানান্ধকার দূর করিয়া তাহাদিগকে বিজ্ঞাজ্যোতিতে দোদাঁপ্যমান করিয়া রাখিয়াছে।

১৮৫৭ খৃঃ অব্দে সিপাহি-বিদ্রোহ-ঘটনার সময়ে এদেশ হইতে ভারতীয় প্রজার বিরুদ্ধে যত কথা বিলাতের মহা-সভায় উপস্থিত হইয়াছিল মহারাণী ভিক্টোরিয়া তাহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন এবং প্রতিকূলচরণের বিধি প্রচারিত করিতে দেন নাই। যখন তিনি দেখিলেন, ইস্ট-ইণ্ডিয়া-কোম্পানীর তন্ত্বে ভারত-সাম্রাজ্যের শাসন-ভার থাকিলে প্রজার অমঙ্গল ঘটবার সম্ভাবনা, তখন তিনি সহস্বে ভারতের শাসন-ভার গ্রহণ করিবার অঙ্গীকার করিলেন। ঐ কার্য্য ১৮৫৮ খৃঃ অব্দে সুসম্পন্ন হয়।

ভারত-সাম্রাজ্যের শাসন-ভার-গ্রহণ-সময়ে ভিক্টোরিয়া যে ঘোষণা প্রচার করেন, তাহা ভারতীয় প্রজার পক্ষে অতি কল্যাণকর। ভিক্টোরিয়ার প্রতিজ্ঞায় স্বজাতি ও বিজাতির প্রতি বিভিন্ন-ভাব-রহিত। তদনুসারে ভারতীয় উচ্চ-কার্য্যে সমদর্শিত্ব প্রদর্শিত হইয়াছে। হাইকোর্টের জজের পদে দেশীয় লোকের

নিয়োগ এবং বিশ্ববিদ্যালয় সংস্থাপনের আদেশ প্রচারিত এবং কার্য্যতঃ তাহারই প্রমাণ প্রদর্শিত হইয়াছে । তদীয় সহিষ্ণুতা, মহত্ব এবং ঔদার্য্য-গুণে কত দোষী ব্যক্তি নিস্তার পাইয়াছে তাহার পরিসংখ্যা করা যায় না । তদীয় মমতা এবং নিষ্পৃহতার লক্ষণে, এদেশীয় ভদ্রলোকদিগের মধ্যে যাঁহারা সাক্ষাৎসম্বন্ধে তাঁহার সহিত আলাপ করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই মুক্তকণ্ঠে কহিয়াছেন, জননীর নিকটে যেমন পুত্রগণ নির্ভীক ভাবে সকল কথাই কহিতে সমর্থ এবং জননী যেমন সকল সন্তানেরই কথা শুনিয়া থাকেন, ভারতেশ্বরী ভিক্টোরিয়া তদ্রূপই ছিলেন । কেবল কথায় অমায়িকতা ও স্নেহ দেখাইয়া নিশ্চিন্ত থাকিতেন না । কাব্যতঃই সংসাধন করিতেন । সকলেই তাঁহার সহিত সাক্ষাৎকারে সমর্থ ছিল । তদীয় সৌজ্ঞেয়র কথা মহামনা কেশবচন্দ্র সেন যেরূপে লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে তাঁহাকে পরম দয়াবতী দেবকণ্ঠা হইতে বিভিন্ন বোধ হয় না । এদেশীয় সাধারণ ছাত্রগণও তাঁহারই শাসন-গুণে অনেক সময়ে মহাসভা ও সাধারণ-সভার বশীভূত হইয়া নিতান্ত অকার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে পারে নাই । তদীয় প্রবর্তনার ভারতে ইন্ট-ইণ্ডিয়া-কোম্পানী দ্বারা রেল-পথে বাষ্পীয় শকট পরিচালন এবং বৈদ্যুত বাস্তবহের বিস্তার । তদীয় অভিমতি হেতু ভারতীয় প্রজার শাসন-কার্য্যে ও বিচার-বিভাগে পৃথক্ পৃথক্ রাজপুরুষের নিয়োগব্যবস্থার প্রস্তাবনা হয় । ইহা তাঁহারই ধর্ম্ম্য বুদ্ধির ও বিবেচনাশক্তির নিদর্শনমাত্র ।

তিনি জন্মগদেশীয় রাজকুমার প্রিন্স আলবার্টের পত্নী ।

শশুর ও পিতৃকুল উভয়ই অতি উচ্চ সম্রাটের বংশসম্ভূত । তিনি ধনে, পতি-পুত্র-পৌত্রে, অতুল ঐশ্বর্যে এবং পরিজনবর্গে একরূপ সৌভাগ্যবতী ছিলেন, বাহার তুলনায় অন্য দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করা যায় না । তাদৃশী সৌভাগ্যবতী হইয়াও নিবহঙ্কার, বিদ্বাবতী, দয়াবতী এবং সর্বগুণে গুণবতী ছিলেন । কেহ কখন তাঁহার প্রশংসা বাতীত নিন্দা করিতে সমর্থ হয়েন না ।

পতিবিরোগ হওয়ার পর, তিনি জ্ঞানরণ বৈধবা-অবস্থায় ছিলেন, কিন্তু কদাপি তাঁহার চরিত্রে কোন দোষ স্পর্শ করে নাই । তিনি প্রকৃত পক্ষে স্বামিভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া ছিলেন । তাঁহাকে সাধ্বী রমণী বলিয়া সকলে খ্যাতি করিয়া থাকে । তিনি ভূমণ্ডলের সমস্ত প্রধান ব্যক্তির সম্মানের পাত্রেী ছিলেন ।

আদর্শ প্রশ্ন ।

মহারানী ভিক্টোরিয়া কে ? তাঁহাকে কিরূপ প্রকৃতির মহিলা মনে কর ? তাঁহাদ্বারা আমাদিগের কি কল্যাণসাধন হইয়াছে ? ইংরাজ রাজ্যে সূর্য্য অন্তগত হইতে পারে না, ইহার তাৎপর্য্য কি ? ভিক্টোরিয়া কোন্ গুণাবলি হইতে কোন্ পর্য্যন্ত মাধ্যম সম্বন্ধে ও কোন্ সময়ে পরতন্ত্র হইয়া ভারতের শাসনকার্য্য করিয়াছেন ? তিনি গুণানু ধর্ম্মের কোন্ কথাটি মনে করিয়া শক্রমিত্রে সমতুল ছিলেন ? ভারতপর্ষীয় উচ্চশ্রেণীর হিন্দু ললনাগণ ভিক্টোরিয়ার প্রতি বিশেষ ভক্তিপূর্ব্বক তাঁহার প্রশংসা করেন কেন ? ভিক্টোরিয়া যে শক্রমিত্রে সমতুল ছিলেন তাহার উদাহরণ দেখাও । তিনি ভারতশাসনসম্বন্ধে ও ভারতীয় প্রজার আনন্দসাধনে যে সকল প্রস্তাব মহাসভায় করিয়াছিলেন

তাহার অধিকাংশ কার্যতঃ সম্পাদন করিয়াছেন, কি মৌখিক ? ভারতীয় কোন মহামহিমাদিত ব্যক্তির কার্য্যপদম্পরায় তিন পরিভূট হইয়া তাহার প্রার্থনা পরিপূরণ করিয়াছিলেন কিনা ? সে ব্যক্তি কে ? তাহার মৃতদেহ কি ভাবে দোখায় সমাহিত হয় ? “ভিক্টোরিয়াকে সাক্ষী রমণী বলিয়া সকলে ধন্তবাদ করিয়া থাকে।” সাক্ষীশব্দের পুংলিঙ্গক শব্দ কি ? সমুদায় বাক্যের পদপরিচয় কর। ধন্তবাদ শব্দের প্রতিবাক্য লেখ। সতীদাহ ও সহমরণ বলিলে কি বুঝায় ? অমায়িকতা ও অকপটতা এই দুই শব্দের প্রভেদ কি ? কিরূপ ব্যবহারকে স্বামিতন্ত্রির পরাকর্ষ্য বলা যায় ? এবং ঐটি একটি মাত্র শব্দ দ্বারা প্রকাশ কর। এই রাজ্যী কোন্ দেশে জন্মপরিগ্রহ করিয়াছিলেন ? সে দেশের নাম কি ? ইহা ভূমণ্ডলের কোন্ ভাগে অবস্থিত ? ভূগোল শিক্ষাভূমিতে তদ্রূপের প্রাকৃতিক অবস্থা বর্ণন কর। ইনি মহারাণী উপাধি কোন্ দেশ হইতে প্রাপ্ত হইয়াছেন ? সে দেশের সঙ্গে তাহার জন্মভূমির কি সম্পর্ক আছে ? উভয় দেশের দূরতা ও প্রাকৃতিক বিভিন্নতা প্রদর্শন কর। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার স্বামী কোন্ দেশের রাজপুত্র ? সে দেশের সঙ্গে তাহার পিত্রালয় বা তদধিকৃত ভারতবর্ষের কোন সম্পর্ক আছে কিনা ? মহারাণীর কাব্যকলাপের প্রশংসা করিতে হইলে আমরা কোন্ কোন্ প্রধান ঘটনার উল্লেখ করিয়া সুখী হইতে পারি ? তাহার শাসনের পূর্ব স্বজাতি ও বিজাতি এই বিভিন্ন ভাব মন হইতে তিরোহিত করিয়া কোন্ সম্রাট ভারতবর্ষীয় প্রজাগণকে সুশাসনে আনিয়াছিলেন। তাহার নাম নির্দেশপূর্বক ঐতিহাসিক প্রসিদ্ধ ঘটনার সংক্ষিপ্ত রচনা কর। তিনি কোন্ ধর্ম্মাবলম্বিনী এবং কি জাতি ছিলেন ?

রাণীভবানী ।

উদার প্রকৃতির মহামতি ললনা ।

আমরা জননীর নিকটে সর্বদা সর্বপ্রকারের প্রার্থনা বিজ্ঞাপন করি। তদ্বিষয়ে তাঁহার ক্ষমতা না থাকিলেও সম্ভান-গণ তদ্রূপ প্রার্থনায় নিরস্ত হয় না। তাহার কারণ এই, জননী সম্ভানের কামনা পূরণ করিতে পারিলেই সুখী হয়েন। মাতা সম্ভানের জন্মাবধি আত্মসুখ বিসর্জন দিয়া তাহারই সুখ-সচ্ছন্দতা সম্পাদনে একান্ত যত্নবতী হইয়া থাকেন। সুতরাং মাতার নিকটে সম্ভানের প্রার্থনা অসাধ্য সাধনের বস্তু না হইলেই সিদ্ধ হইয়া থাকে। এই সূত্রানুসারে প্রজাবর্গ ভূস্বামীর পত্নীর নিকটে ক্রন্দনপূর্বক প্রার্থনা জানাইতে পারিলে তদ্বিষয়ে বিমুখ হয় না। ভিক্ষুকেরা গৃহস্থের বাটী ভিক্ষা করিবার সময় গৃহস্বামীকে সম্বোধন না করিয়া গৃহস্বামিনীকে মাতা বলিয়া সম্বোধনপূর্বক যাক্ষা করিয়া থাকে। তাহার একটি আশা পূর্ণ হইলেই ঐ গৃহিণীর সমীপে আরও প্রার্থনা জানাইতে লজ্জিত, কুণ্ঠিত বা ভীত হয় না। অনেক সময়ে দয়াবতী নারীগণ আপনার ক্রোশকে ক্রোশজ্ঞান না করিয়া আপনি অনাহারে থাকিয়াও অতিথি-অভ্যাগতের বাসনা পূর্ণ করিয়া আপনাকে সুখী এবং অক্ষয়-স্বর্গ-বাসাধিকারিণী মনে করেন। এই প্রকৃতির যথাযোগ্য-গুণসম্পন্ন একটি পরম পূজ্যা ও পূণ্যশীলার নাম নির্দেশপূর্বক তদীয় কৰ্ম্ম-কাণ্ডের বিষয় কিঞ্চিৎ শুনাইতে পারিলে ছাত্রবৃন্দের

মানস-পটে একটি সুন্দর ছবি অঙ্কিত হইবে। উহা আনন্দজনক ।

নাটোরের রাজা রামকান্তের নাম না শুনিয়াছে এমন ব্যক্তিই বাঙ্গালা দেশে বিরল। সেই মহারাজাধিরাজের পত্নী প্রসিদ্ধ-দানশীলা, পরদুঃখকাতরা, অতিবুদ্ধিমতী ও পরম-পবিত্র-চরিত্রা রাজ্ঞীর নাম রাণীভবানী। তিনি যে সময়ে পতির মরণান্তে রাজ্যাধিকারিণী হইলেন, সে সময় ভারতবর্ষের পক্ষে প্রকৃত দুঃসময়। দেশ অরাজকতাপূর্ণ। লোকসকল ভয়ে কম্পিত-কলেবর। কেহই স্বচ্ছন্দে আহার-বিহার ও সুনিদ্রায় কালহরণ করিতে সমর্থ ছিল না।

অনেকের কুসংস্কার আছে যে, এদেশীয় রাজগণ কেবল রাজস্ব-সংগ্রাহক-মাত্র ছিলেন। তাঁহাদের অণু কোন ক্ষমতা ছিল না। বাস্তবিক তাহা নহে। তাঁহারা তাঁহাদিগের প্রজা-সমূহের সমস্তপ্রকার বিচারে অধিকারী ছিলেন। সেই হেতু তাঁহাদিগকে দণ্ড মুণ্ডের কর্ত্তা বলিত অর্থাৎ তাঁহারা প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিতে ক্ষমতাবান ছিলেন। তবে নবাবের আজ্ঞা না হইলে বধসাধন করিতে পারিতেন না।

হিন্দু স্ত্রী-জাতির মধ্যে যিনি অপুল্কক হয়েন, তিনি স্বামীর মৃত্যুকালে তাঁহার নিকট অনুমতি পাইলে দস্তকপুল্লগ্রহণ করিতে অধিকারিণী। তদ্বারাই তাঁহার অপুল্ককতা রহিত হয়। তদনুসারে তিনি তদীয় স্বামী মহারাজ রামকান্ত রায়ের অনুমতি পত্রের নির্দেশে রামকৃষ্ণকে দস্তক গ্রহণ করেন। সেই দস্তক মহারাজ রামকৃষ্ণ প্রাপ্ত-ব্যবহার হইয়াই বিষয়-বাসনা-পরিশূণ্য

প্রকৃত ভক্ত ও সাধক এবং পরমেশ্বরের আরাধনায় রত হইলেন। তিনি তদীয় গ্রহিত্রী মাতার স্বপ্নেই সমস্ত অতুল ঐশ্বর্যের শাসন ও তত্ত্বাবধানের ভার নিক্ষেপ করিলেন। যখন মহারাজ রামচন্দ্র মহাসাধক, বিষয়-বাসনায় একান্ত বিরত, তখন ইংরাজরাজ বঙ্গদেশের শাসন-ভার গ্রহণোপলক্ষে বাঙ্গালা দেশের অনেক স্থানেই যুদ্ধানল প্রজ্বলিত করিয়াছেন। ভারতের প্রজাবৃন্দ দুর্ভিক্ষ নিবন্ধন অন্নকষ্টে ভাতাকার করিতেছে। পনশালী ও মানী ব্যক্তিগণ সর্বপ্রকার ভয়ে জ্ঞান-ধীন ও কর্তব্যাকর্তব্য-বিচারে একান্ত অক্ষম, সুতরাং এক্রপ সময়ে রাণীভবানীর পক্ষে ঈশ্বরের অনুগ্রহ বাতীত আর কিছুই সাহায্যকারী হইবে না মনে করিয়া, তিনি (রাণীভবানী) পুত্রের ঈশ্বরোপাসনায় কিঞ্চিৎমাত্র বাধা দিলেন না। অয়ং সমস্ত দায়িত্বের ভার লইলেন।

রাজ্যভার-গ্রহণের অব্যবহিত পরেই এক বিষম সমস্তায় পড়িলেন। দেশীয় মহারাজসমূহ, ধনাঢ্য বাণিজ্য-ব্যবসায়ী এবং অগ্ন্যাগ্ন সস্ত্রান্তবর্গের সভা হইতে এই প্রশ্ন আসিল যে, বর্গীর হাজিমা (মহারাষ্ট্রীয়গণের দৌরাছো) এবং অগ্ন্যাগ্ন অত্যাচারে বঙ্গদেশ উচ্ছন্ন যাইবার উপক্রম হইয়াছে, এক্ষণে নিতান্ত অরাজকতা বলিলেও অতুল্য হয় না। এক্রপ সময়ে সৌরাজ্য সংস্থাপন বাতীত বঙ্গদেশের লোকের পরিত্রাণের উপায়ান্তর দেখা যায় না।

দ্বিতীয় সমস্তা তাঁহার একমাত্র কন্যা তারা সুন্দরী অল্প বয়সে বিধবা হইয়াছে। রাণীভবানী শোকে ম্রিয়মাণা। এক্রপ সময়ে প্রসিদ্ধ বৈষ্ণরাজ রাজবল্লভ-প্রেমিত পণ্ডিতের মতে অল্পবয়স্কা

বালিকার পুনর্ব্বার বিবাহ-ক্রিয়া-সম্পাদন করা উচিত কি অমু-
চিত একরূপ একটি বিষয় সমস্ত উপস্থিত হইল। রাণীভবানী এই
প্রশ্নের উত্তরে কহিলেন “বিধবার ব্রহ্মচর্য্যাবলম্বনই সর্ব্বতোভাবে
শ্রেয়স্কর। স্বীজাতির পতিই দেবতা, স্বীজাতি স্বামীরই
অঙ্গাঙ্গমাত্র। স্ত্রীর পতন্যুর গ্রহণ করা লোকতঃ ও ধর্ম্মতঃ
বিরুদ্ধ এবং আমার মতের সম্পূর্ণ বিপরীত ও পাপজনক।
অপিতৃ স্বীজাতির সেচ্ছাচারিতার প্রশয় দেওয়া হইবে মাত্র।
তবে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি অমুচিত তাহার
উত্তর সমাজপতি নবদ্বীপাধিপতি দিতে সমর্থ। আমি নিতান্তই
অসমর্থ।”

এমন সমস্তার উত্তর দিয়া নিশ্চিন্তু থাকিতে পারিলেন না।
অবিলম্বে স্বীয় কন্যাকে সঙ্গে লইয়া কাশীধামে গমন করিলেন।
তথায় দীন, দুঃখী, অনাথ বাল্লিকবর্গের প্রতিপালন-মানসে
অন্নসত্র সংস্থাপন করিলেন। তৎকালের পর্যালোচনায় এবং
বিশেষতঃ ও বিশেষত্বের সেবার কন্যাকে নিযুক্ত করিয়া কিশিৎ
সুস্থ হইলেন। অচিরে কাশীতে রাণীভবানী দ্বিতীয়া অন্নপূর্ণা
বলিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ করায় নিরুপায় বাল্লিকবর্গ পরমানন্দিত
হইল। কাশী-ধামে তাঁহার অবিশ্রাম অন্নদানে কেহই অভুক্ত
থাকিত না। ইহাতে কে না বলিবে যে স্বয়ং অন্নপূর্ণা রাণী-
ভবানীরূপে মানবমূর্ত্তিধারণপূর্ব্বক ক্ষুধার্ত্ত বাল্লিকে অন্নদান
করিতেছেন।

অতঃপর রাণীভবানীর অন্নসত্রই কাশীধামে সমস্ত অন্নসত্রের
আদর্শস্বরূপ হইল। পূর্ব্বের সামান্য সামান্য অন্নসত্র যদিও বিদ্যমান

ছিল সত্য, তথাপি রাণীভবানীর অন্তঃসত্ত্বের তুল্য পারিপাট্য ও সুশৃঙ্খলা অন্য কোন সত্ত্বেই ছিল না। রাণীভবানীর সত্ত্বে ভদ্র, অভদ্র, ব্রাহ্মণাদি বর্ণ, হুঁ, বালক, বৃদ্ধ, অন্ধ, পঙ্গু, খণ্ড এবং অন্যপ্রকার অক্ষম ব্যক্তিবর্গের আশ্রয়স্থান পৃথক্ পৃথক্ নির্দিষ্ট ছিল। তদনুসারে তাহাদিগের প্রতিপালন হইত। বিছাগাঁ ছাত্রগণও যথাযোগ্য রূপে ভরণপোষণ পাউঁত, তদ্বিষয়ে তাঁহার বিশেষ উদ্যোগ ছিল। তাহাৎ যেখানেই থাকুক না কেন, তাহাদিগের নিকট প্রতিশ্রুত বৃত্তিদানে কদাচ পরাভুত হইতেন না। এই কারণে বাঙ্গালা দেশে এই প্রবাদ প্রচলিত আছে যে,

দানে রাণীভবানী, মানে রাজা কৃষ্ণচন্দ্র,

ধনে ধনকণের বর্দ্ধমানাদেশ্বর।

তিনি কাশীতে কীর্ত্তি-স্থাপন করিয়া পুনর্ব্বার রাজ্য-শাসনে প্রবৃত্ত হইলেন।

প্রত্যহ দৈনিক পূজায় এবং অশরণ ব্যক্তিবর্গের দুঃখ নিবারণের নিমিত্ত বেলা তৃতীয় প্রহর অতিবাহিত করিতেন। পরে স্বহস্তে স্নাত-সৈন্ধব-যুক্ত একপাকের সিদ্ধান্ত আহার করিয়া, মুখশুদ্ধিবিধানপূর্ব্বক অপরাহ্নে স্বয়ং রাজকাৰ্য্যের পর্যালোচনা করিতেন। রাজকাৰ্য্যকালে সম্মুখভাগে যবনিকা পাতিত থাকিত এবং পরিচারিকা ও দাসীদ্বারা অগ্নী ও প্রতাপীর প্রার্থনা শ্রবণ করিতেন। এবং সতাপনের পশিকগণকে জয়পত্র দিয়া নিজের সকলের নিকটে সুবিচারক বলিয়া সুপ্রাতি লাভ করিয়াও কখন তাহার জন্ত গর্বিত হইতেন না। তাঁহার জীবন-কালেই ইংরাজ-রাজত্বের সূত্রপাত। এক রাজার পতনে অপর রাজার অভ্যুদয়ে

প্রজার পক্ষে নানাপ্রকার অসুবিধা ঘটে, কিন্তু রাণীভবানীর শাসন-গুণে প্রজাগণ অরাজকতালক্ষণে পতিত হইয়াও বিশেষ বিব্রত ও ক্ষতিগ্রস্ত হন নাই। বিপদাপন্ন ব্যক্তিবর্গকে তিনি রক্ষা করিতে কিস্কিন্মাত্র ঔদাস্য বা শৈথিল্য করেন নাই।

যখন রাজ্যে শান্তি-স্থাপন হইল, তখন তিনি সমাজের প্রতি দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করিলেন। তাঁহার দৃষ্টিতে বোধ হইল, সর্বত্র ব্রাহ্মণগণের এবং গুণিগণের দুর্বস্থা তইয়াছে। তাঁহার অন্তঃকরণ দুঃখ-স্রোতে উদ্বেল হইল। তাঁহাদিগের দুঃখদূরীকরণ-মানসে তাঁহার অধিকারে দেবালয়-প্রতিষ্ঠা ও ব্রাহ্মোত্তরদান করিয়া এবং গুণের বিচারজ্ঞ গুণাশ্রিত ব্যক্তির পুরস্কারস্বরূপ মহত্বা দিয়া গিয়াছেন। তাঁহার অধিকৃতপ্রদেশে তিনি সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা বলিয়াই কীর্তিত হইয়া থাকেন।

তিনি অসীম ঐশ্বর্যের অধিকারিণী হইয়াও, অতুল সম্পত্তির ভোগজ্ঞ কদাপি কাহারও নিকটে প্রভু বা অহঙ্কার দেখান নাই। তাঁহার মনের ভাব দেখিলে কেহই তাঁহাকে দেবী হইতে কদাপি পৃথক্ মনে করিতে পারিত না।

তিনি সনাশয়া, সত্যবাদিনী, পরোপকারিণী, বিবেক-শক্তি-সম্পন্না, অদ্বিতীয়দানশীলা নারী ছিলেন। প্রাতঃস্মরণীয়া সাবিত্রী প্রভৃতির অগ্ৰতমা বলিয়াও কথিত হইয়া থাকেন। তাদৃশী রমণী একমাত্র রাণী শরৎসুন্দরী দেবীকে দেখিতে পাই। রাণী শরৎসুন্দরী দেবী কেবল রাণীভবানীর পদ্ধতির অনুসরণ করিয়াই লোক-সমাজে অতুল কীর্তি রাখিয়া স্বর্গবাসিনী হইয়া নিজের প্রশংসা শুনিতেছেন।

রাণীভবানী বিধবা রমণীগণকে নিজের সঙ্গে লইয়া সর্বদা পূজা-পার্বণ করিতেন এবং ধর্ম-কথা শুনিতেন। রাণীভবানী বিদুষী ছিলেন। প্রত্যহ রাত্ৰিকালে বিধবা রমণীগণকে সমবেত করিয়া পুরাণ শ্রবণ করাইতেন। তাহাদিগের সদাচার ও সদ্ব্যবহার সম্পাদননিমিত্ত নানাবিধ উপদেশ দিতেন এবং নানা প্রকার ব্রতানুষ্ঠান করিয়া, তৎকাৰ্য্যে তাহাদিগকে ব্যাপ্ত রাখিয়া শান্তিলাভ করিতেন। তাহারাও তদীয় দৃষ্টান্তে সর্বদাই সংকল্পে মনযুক্ত থাকিত। কদাচ ত্রুষ্টিয়ার অনুষ্ঠান স্বপ্নেও ভাবিতে পারিত না। এই কারণে তাহার অধিকারে অসহায়া ও নিরাশ্রয়া রমণীগণের জীবনোপায় ও সতীত্বরক্ষা হইয়াছিল। রাণী শরৎসুন্দরী পুঁড়িয়ার রাজরাণী, তিনি রাণীভবানীকে আদর্শ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু আদর্শ হইতেও অনুকৃতি বিশেষ প্রশংসার পাত্রী হইয়া গিয়াছেন। রাণীভবানীর অতুল ঐশ্বর্য্য ছিল এবং পুত্রও তদীয় মতের অবিরোধী ছিলেন। সুতরাং রাণীভবানীর দানের ইয়ত্তা ও বাধা ছিল না। শরৎসুন্দরীর দান ও কাব্যারম্পরা গুণানুরোধেই ও সজ্জরিব্রতাব নিদর্শন দৃষ্টিে সুসম্পন্ন হইত। তিনি স্বয়ং স্বচক্ষে দুর্গত ব্যাক্তির দুঃখ দূর করিতেন। রাণীভবানীর কন্যা অপ্রত্যক্ষে অনেক সময়ে সম্পাদিত হইত। তত্কাল কখন কখনও রাণীভবানীর মনে ক্ষোভ জন্মিত। কিন্তু রাণী শরৎসুন্দরীর পক্ষে তাদৃশ দুঃখের কথা শুনা যায় না।

রাণীভবানীর গুপ্ত দানের কথা শুনিলে লোকে চমৎকৃত হইবেন। যাহারা পতি-পুত্র-বিহীন নহেন অথচ দুর্দশাগ্রস্ত,

কিন্তু লোকনিন্দা অথবা লজ্জাশীলতাবশতঃ রাণীভবানীর নিকট যাক্সা করিতে একান্ত বিমুখ, ইহা যদি তিনি কোন প্রকারে জানিতে পারিতেন, তৎক্ষণাৎ তাঁহাদের দুঃখ-দূরীকরণমানসে দাসী বা সখী দ্বারা অন্ন, বস্ত্র, অলঙ্কার ও অর্থ দান করিতেন, উহা যেন কোন ব্রতানুষ্ঠানের অঙ্গস্বরূপ এবং ধর্মাদানমাত্র । বস্তুতঃ রাণীভবানীর উদ্দেশ্য অত্যাশঙ্কিত । সংস্কারবাহিত স্ত্রীজাতির অভাবমোচন দ্বারা তাঁহার ধর্মকর্ম্যানুষ্ঠানে স্তমতির দ্বৈবাধিধান । এরূপ সদভিপ্রায়মূলক দানের পাত্রীর দর্শন পাঠ্যে কত আনন্দিত হইতেন তাহা বলা যায় না ।

রাণীভবানী প্রজাগণকে পুত্রনির্বিশেষে রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন । নিতান্ত অরাজকতাব সময়েও তদীয় প্রজাগণ দুর্নীতির বশীভূত হইয়া কোন অকাঁচা করিতে সমর্থ হয় নাই । তাঁহার রাজ্যে ধর্মরক্ষার নিমিত্ত তাঁহার আন্তরিক যত্ন ছিল । সুতরাং উচ্চ জল হস্তরা কেত ধর্মবন্ধন ছেদন করিতে পারগ হয় নাই । ইহা নিতান্ত সৌভাগ্যের কথা । রাণীভবানীর চরিত্র ও কার্যকলাপ পর্যালোচনা করিলে অনেক প্রকার হিতোপদেশ প্রাপ্ত হওয়া যায় । এরূপ নারী চিরস্মরণীয় ও সকলের ধন্যবাদের পাত্রী ।

আদর্শ প্রশ্ন ।

প্রজাগণ রাণীভবানীর নিকটে তাহাদিগের সর্বপ্রকার প্রার্থনা জানাইতে কুষ্ঠিত হইত না কেন ? কিরূপ বিপদের সময় স্ত্রীজাতি হইয়াও তিনি পুরুষ অপেক্ষা সৃশৃঙ্খলার সঙ্গে নিজ অধিকারের প্রজাবর্গের মঙ্গলসাধন করেন ? সর্বসাধারণের উপকারসাধনে তাঁহার রাজ্যমধ্যে তিনি কি চিরস্মরণীয় কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন ? তাঁহার

চরিত্রের আদর্শে অথ কোন জীলোক জীজাতির দুর্দশা দূর করিয়াছেন কিনা? তাঁহার নাম কর। রাণীভবানীর দানে প্রতিবন্ধকতা ঘটে নাই কেন? তাঁহার পুত্র দত্তক কিনা? তিনি কিরূপ লোক ছিলেন? রাণীভবানীর কন্যা বিধবা হইয়া কি কার্যে রত ছিলেন? রাণীভবানী কোন্ জিলার কোন্ স্থানে আদিপত্য করিয়াছিলেন? তিনি কেমন সময়ে রাজত্ব করেন? তৎকালে ভারতের শাসনকর্তার ক্ষমতা কিরূপ অবস্থায় দাড়াইয়াছিল? তিনি কাশীধামে কি কীর্তি সংস্থাপন করেন? সে স্থানটি ভারতের মধ্যে কিরূপভাবে কীর্তিত হয়? তথাকার জলবায়ু, স্বাস্থ্য ও খাদ্যসুখ সম্বন্ধে বাহ্য জ্ঞান বল? কাশীধাম পুণ্যক্ষেত্র বলিয়া আর্ঘ্যশাস্ত্রে বর্ণিত আছে; বিভিন্নদেশীয় বিভিন্নজাতিবর্গ আর্ঘ্যজাতির কিরূপ কার্য্য ও ঘটনাবলী দেখিয়া পুণ্যভূমি না বলিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারেন না? সে কার্য্যের সঙ্গে রাণীভবানী বা তাদৃশী কোন পতিব্রতা ললনার কোন সংশ্লিষ্ট আছে কিনা? নাটোর রাজ্যের প্রজাসমূহের সুখস্বচ্ছন্দভাজ্ঞা রাণীভবানী কিরূপ কৌতুকলাপ প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন? এখনকার কালেও একজন ভূস্বাম্যকেও কি তাঁহার তুল্য বলিয়া কীর্তন করিতে পার? তবে নান নির্দেশপূর্ক তাঁহার প্রশংসার কার্য্য বল। অতিথি ও অভ্যাগত এই দুইয়ে পরস্পর পৃথক কি তাহা বল? 'সৌভাগ্যসংস্থাপনের' ইহার প্রকৃত অর্থ কি? 'স্বৈচ্ছাচারিতার প্রশ্রয়' ইহার প্রতিশব্দ ও সমস্ত পদের ব্যাসবাক্য বল। 'অন্তঃকরণ দুঃখস্রোতে উদ্বেল' ইহার সরলার্থ বল। 'সদ্যবহার-সম্পাদননিমিত্ত' সমস্ত পদের ব্যাসবাক্য বল। 'আদর্শ' ও 'অনুকৃতি'তে বিভিন্নতা কি?

মুসলমান ভদ্রমহিলা ।

অনেকের এই ক্লেশ্কার আছে যে, মুসলমানজাতির কি স্ত্রী
কি পুরুষ ইহার অধিকাংশই মূর্থ, বদন, আগন্তুরি, দুর্দান্ত, দুঃশীল
ও কলহপ্রিয় । বস্তুতঃ সে কথা সর্বদা শ্রবণযোগ্য নহে । ইতর
লোকদিগের মধ্যে সেপ্রকার লোক আছে বটে, কিন্তু ভদ্র-
পরিবারমধ্যে অনেকেবই সদাশয় । ভদ্রতা, বদাশ্রয়তা, দয়ার্জন্যতা
ও সৌজয় বিশেষরূপে শ্রবণযোগ্য হইয়া থাকে । সুতরাং
মুসলমানজাতির সাধারণতঃ নিন্দা করা নিতান্ত অযায় ও
অকৃত্য । যেখানে নিন্দা সেইখানেই শত্রুতা । *

মগধপ্রাদিগের কথা এখানে উল্লেখ করার আবশ্যকতা
দেখি না । সামান্য জমাদারদিগের মহিলাগণের স্বভাব চরিত্রা-
দির বিষয় বর্ণন করিলেই অনুভূত হইবে যে, সকল জাতিরই
লক্ষণগণ পুরুষ অপেক্ষা অশেষ-গুণ সম্পন্ন এবং দয়াদাক্ষিণ্যাদি
সদৃশ্যে বিভূষিত ।

বঙ্গদেশের জলার নৌবিয়ার মোল্লা এবং হুগলি জিলার
পাণ্ডুয়াসের পাণ্ডুয়াব সৈয়দবংশীয় জমাদারদিগকে অতি সম্ভ্রান্ত
এবং এদেশীয় মুসলমানদিগের নেতা বলিলেও অতুক্তি হয় না ।
তাহাদিগের অধিকৃত জমাদারীর অনেক স্থল হিন্দু প্রজায়
সংরক্ষিত । ইতর মুসলমান প্রজাবৃন্দ জমাদারদিগের দোহাই দিয়া
হিন্দু প্রজাগণের আচারব্যবহারের বিরুদ্ধে সময়ে সময়ে

• সংজ্ঞা গুণমিচ্ছন্তি দোষমিচ্ছন্তি পামরাঃ ।

মক্ষিকা ব্রহ্মমিচ্ছন্তি মধুস্বমিচ্ছন্তি ঘটপদাঃ ॥

অভ্যুত্থান করিয়া থাকে। পরে রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া মৌখিক শাস্তি দেখায়।

চৌবরিয়্যার জমীদারদিগের মহিলাবর্গ ও পাণ্ডুয়ার জমীদার-দিগের ললনাগণ, হিন্দুদিগের কণ্ঠের কথা শুনিতেই সবদা নিজ নিজ স্বামী ও পুত্রদিগকে কহেন, ঈশ্বর তোমাদিগকে প্রজাপালন করিতে দিয়াছেন, সকল প্রকার প্রতি সম দুঃখ ও সুখ অনুভব কর। কোন পক্ষেই পক্ষপাত করিও না। উক্ত জমীদারগণের স্বীজাতির দরাদ্রভাব ও সৌজন্য, প্রতিবেশী নীচ-জাতীয় হিন্দু দরিদ্রমণীগণের মুখে যাহা শুনা যায়, তাহা অতীব মহত্বের লক্ষণ বলিয়া সাধারণের প্রতিষ্ঠা আছে। তাহার বিধবা হইলে পতাস্ত্রের গ্রহণে পরাস্থা। নিয়তকাল ধম্মোপাসনায় নিজ নিজ সময় অতিবাহিত করেন। ক্রিয়াকলাপে ছুঁত ব্যক্তির দুর্দশা দূর করিতে রুতসংকল্পা থাকেন। অমনো বা ভ্রাতাবর্গের অত্যাচারণে অথবা অমনোযোগে কাতর ও বিশেষ অনিষ্ট হইলে যদি স্বামী ও পুত্রাদি দ্বারা তাহার নিজাকরণ করিতে সমর্থ না হইলে, তবে তাঁহাদিগের দ্রাবন দ্বারাও দরিদ্রের দুঃখ-মোচন করিয়া থাকেন। ইহাতে জাতিবিশেষে পক্ষপাত দেখান না। ইহাদিগের পুরুষগণ কদাচ উদাসীনভাবে নিরপেক্ষ থাকিতে অসমর্থ হইলে ইহাদিগের মনে মনে নিতান্ত দুঃখ জন্মে। যাহাতে তাঁহারা সমদর্শী হইবেন, তাহার উপায়বিধানে সাধারণের শুভোদ্দেশ্যে অকাতরে দানদুঃখীকে দান করিয়া থাকেন। পুরুষেরা জিজ্ঞাসা কবিলে বলেন, “তোমাদিগের স্মৃতি হইবার নিমিত্তই আমরাদিগের এই কার্য।” এক্রপ স্পর্কার কথা

উচ্চকুলপ্রসূতা মহিলাবাসীত আর কাহার মুখে শোভা পায় ?

সগ্রামস্থ অথবা সন্নিহিত গ্রামের কেহ পুঞ্জশোকতাপিত হইয়াছেন, এই কথা শুনিলে, ঐ দুই জমীদারের মহিলারা তাহার শোকে কাঁদিয়া থাকেন ।

তাহাদিগের কর্ণগোচরে কেহ কাহারও প্রতি অত্যাচার বা অসামান্য আচরণ কহিতে পায় না । স্বীকৃতির সম্মত ও সন্তোষ-রক্ষার উদ্দেশ্যে সর্বদাই প্রজাগণমধ্যে সাধুচরিত্র ব্যক্তিবর্গকে উৎসাহ দিবার জন্য স্বামী, পুত্র ও আমলাবর্গকে তাহার সদা-বশবসে পুরস্কার দিবার অনুরোধ করিয়া থাকেন ।

সামান্য ইতিবাস্ত্রবিশীর্ণ মুসলমান পুরুষদিগের হৃৎভিসন্ধি দেখিয়াই, লোকে মুসলমানজাতির স্বীপুরুষ উভয়েকেই একশৃঙ্খলে আবদ্ধ করিবার চেষ্টা পান । বস্তুতঃ সংসারে সাধুশীল স্বীজাতি ত প্রজাগণমধ্যেই পরমেশ্বরের কার্যে ব্যাপৃত আছেন । তাহারা দেবীর আশ্রয় লোকরক্ষার জন্য সর্বদা বাস্তব । সুতরাং তাহারা পরমেশ্বরের আশীর্বাদে পাত্র এবং লোকমণ্ডলে সুখ্যাতির আধারস্বরূপ । উচ্চশ্রেণীর ভদ্রমুসলমানজাতির ললনগণমধ্যে প্রকৃত পরিতোষিত্ববিশী ও উদারপ্রকৃতির বদান্ধ্য বমলীর অভাব নাই ।

ইত্যদিগের সম্মানপবম্পরাও শিষ্ট, শাস্ত্র, ভদ্র ও দয়াজ্ঞ । এই দুই বংশের পুরুষগণও সৌজন্মে ন্যূনতা দেখান না । অনেকের পূর্বের গবর্ণমেন্টের নিকটে সম্মানিত বিচারকের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন । এখনও দুই একজন বিচারক পদে ও শাসনকার্যে নিযুক্ত আছেন । তাহাদিগেরও সুখ্যাতি বাতীত নিন্দা শুনা যায় না ।

পূর্ববঙ্গের মৌলবি সৈয়দ মোয়াজ্জেম হোসেন সাহেব এবং পশ্চিমবঙ্গে হুগলি জিলার ফুরফুরিয়া গ্রামে মৌলবি সখাওৎ হোসেন সাহেবের তুল্য নিরপেক্ষ সদাশয় বিচারক অতি বিরল। ইঁহারা উভয়েই সৰ্বজজ ছিলেন। ইঁহারা উভয়েই স্বজাতি-বিজাতি-ভিন্নভাব-রহিত ও নিরপেক্ষ লোক ছিলেন। তাঁহা-দিগের সহিত যাঁহাদিগের পরিচয় ছিল, তাঁহারা শত শত ধন্যবাদ করিয়াছেন। পাণ্ডুর সৈয়দবংশীয় মহম্মদ নবী সাহেব ডেপুটি-মাজিষ্ট্রেটরূপে শাসনকার্য্যে পক্ষপাতপরিশূন্য বলিয়াই সৰ্বত্র পরিচিত। গুণের মহিমাই সৰ্বত্র শোভা পায়। দোষরূপ অন্ধকার সকলকেই কুপথে পাতিত করে।

আদর্শ প্রশ্ন ।

মুসলমানজাতির প্রতি সাধারণে কি কসংস্কার আছে ? উহা প্রকৃত কি অপ্রকৃত ? ইঁহাদিগের ভদ্রপরিবারमध्ये পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীজাতির অন্তঃকরণ অনেকাংশে উচ্চ। এ কথা বলে কেন ? যে সন্দ্বন্ধে মনুষ্য পদবাচ্য হওয়া যায় তাহা কি মুসলমান স্ত্রীজাতির নাই ? দুই এক দর উচ্চশ্রেণীর মুসলমান পরিবারের স্ত্রীপুত্রের সদ্ব্যবহারের কথাই দৃষ্টান্ত প্রদর্শন কর। মুসলমান জাতির প্রতি সাধারণের যে কসংস্কার আছে উহা কোন্ সম্প্রদায়বিশেষের কুব্যবহারে উৎপন্ন হইয়াছে ? ভদ্রবংশের সম্মানপরম্পরার মধ্যে ভদ্রতা জন্মে, এই বাক্যের দৃঢ়তা রক্ষা করিবার জগ্ন দুই একটা স্থান নির্দেশ কর। ‘ইঁহাদিগের সম্মানপরম্পরাও শিষ্ট, শাস্ত, ভদ্র ও দয়াদ্র’, এই বাক্যে ক্রিয়া দেখাও এবং যে পদে সমাস আছে তাহার ব্যাসবাক্য লেখ। ‘শিষ্ট, শাস্ত, ভদ্র’ এই তিনের ব্যুৎপত্তি লেখ। “বিরুদ্ধে অভ্যুত্থান” ইঁহার তাৎপর্য্য কি ? “অপ্রত্যক্ষভাবে” ইঁহার সরলার্থ বল। “স্বজাতিবিজাতিভিন্ন-ভাবরহিত” তাৎপর্য্য ও সমাসবাক্য বল।



রাজা রামমোহন বাবু

চাঁক-প্রবন্ধ

৩৩ পৃষ্ঠা ।

পুরুষোত্তম রাজা রামমোহন রায় ।

পদ্মের শোভা ও সদৃশ বস্ত্রাচ্ছাদিত হইলেও অন্তর্হিত হয় না। তদ্রূপ মণিকাঞ্চনাদি মহারত্ন কুস্থানে পতিত হইলেও, উহার দ্বাতি কদাপি কেহ নষ্ট হইতে দেখিয়াছেন কি ? জলের সচ্ছতা ও মিষ্টতা কোন কারণবশতঃ মলিন ও বিস্মাদ হইলেও কেহ উহার স্বভাবের ব্যতিক্রম দেখিয়াছেন কি ? অগ্নি সর্ব বস্তুই ভোজন করিয়া থাকে, উহাদ্বারা কি অনলের পবিত্রতা ও দাহিকা শক্তির অপক্ষয় দেখা যায় ? কদাপি না। এই নিমিত্তই শাস্ত্রকারেরা কহিয়া থাকেন, তেজস্বী ব্যক্তি সর্ব কার্যা করিতে সমর্থ। যদিও সামাজিক ব্যবহারে মহামহিমাম্বিত ব্যক্তির স্থলবিশেষে পদস্থলন হয়, তাহা ধন্য নহে। তাঁহার গুণগ্রহণ করাই কদ্য। আমরা এই প্রবন্ধে যে মহারত্নের নামোল্লেখ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তিনি ভারতের রত্নবিশেষ এবং চিরকাল সকলের স্মরণা ও শিরোমণিরূপেই আদৃত থাকিবেন। তাঁহার দোষ কেহ দেখিবে না, গুণানুকীর্্তনই করিবে।

রাজা রামমোহন যে গোত্রে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাহা ধরিলে, তাহার আদি পুরুষ মহামণির খনি বলিয়া লোকের নিকটে আবহমান কাল আদৃত ও কীৰ্ত্তিত হইয়া আসিতেছেন। তিনি শাণ্ডিল্য ঋষি। তাঁহা হইতেই বেদ বেদাঙ্গের ভাষ্য ও সূত্রব্যাখ্যা হইয়াছে। সেই শাণ্ডিল্যের অন্বয়ে বাঁহারা জন্মপরিগ্রহ করিয়াছেন, তাঁহারা শাণ্ডিল্যগোত্র বলিয়া পরিচয় দেন।

শাণ্ডিল্যের বংশে কত ঋষি ও কত মহাত্মা জন্মপরিগ্রহ করিয়া লোকসমাজের কত উপকারসাধন করিয়াছেন, তাহার সীমা করা সহজ ব্যাপার নহে। তবে ছাত্রাগণের মনস্তৃষ্টির জগৎ ইদানীন্তন কালের কয়েকজনের নাম নির্দেশ করিব, যথা— ভট্টনারায়ণ আদিশূরের পুত্রেশ্বিনামক বজ্র আনীত পঞ্চ মহর্ষির একতম। তিনি বেণীসংহারনামক নাটক-প্রণেতা মহাকবি। তাঁহার অধস্তন বংশে স্মার্ত রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য। ইঁহার অষ্টা-বিংশতিতত্ত্বনামক স্মৃতিপদ্ধতি অনুসারে বঙ্গীয় অধ্যাপকসমাজের আচারব্যবহার ও দণ্ডনীতি চলিয়া আসিতেছে। ভট্টনারায়ণের পুত্র নীপ কেশরগ্রামী। তদীয় বংশে শিবসংকীৰ্ত্তন-গ্রন্থ প্রণেতা রামেশ্বর চক্রবর্তী বাঙ্গালা ভাষার অদ্বিতীয় কবি। বন্দ্যোপাধ্যায়কুলজ দেবীন্দ্র ও প্রবানন্দ মিশ্র, ইঁহারা উভয়েই অদ্বিতীয় কবি ও মহা পণ্ডিত ছিলেন। প্রবানন্দের মিশ্রগ্রন্থ অধ্যাপকসমাজের এক অমূল্য পদার্থ। ইঁহাতে ব্রাহ্মণ ও তৎসংস্পর্শে সমাজের সমুদায় ইতিবৃত্ত বর্ণিত আছে। স্মৃতিরূপে উহা দ্বারা পূর্বদতন ও আধুনিক সমাজের সমুদায় জ্ঞাতব্য বিষয় অনায়াসে পরিজ্ঞাত হওয়া যাইতে পারে। আমরা রামমোহন রায়ের কথা বলেতে গিয়া অনেক দূরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। তাহা প্রকাশ্য বলিয়াই দূরতাব লক্ষণ অনুভব করিতে পারি নাই; কিন্তু আরও বিষয়ের সঙ্গে বাহার সংশ্লেশ আছে তাহারই আলোচনা না করিলে প্রবন্ধ সংলগ্ন হয় না বলিয়া অগ্রা ত্যাগই লিখিত হইল।

ইনি সেই মহাকবি ভট্টনারায়ণের পুত্র বন্দ্যোপাধ্যায় আদিশূরের পঞ্চবিংশপুরুষ রামকান্ত রায়ের পুত্র। ইঁহার নিবাস

রাধানগর ; জিলা হুগলি । ইনি বিংশতি-বর্ষ বয়ঃক্রমসময়ে রংপুরের কালেক্টারীর সেরেস্তাদারপদ লাভ করেন । ঐ পদ এখনকার ডেপুটী কালেক্টারের পদের অপেক্ষাও গুরুতর ছিল । তদীয় কাযাপরম্পরায় কালেক্টার সাহেব তুফ্ত হইয়া ইক্ট-ইণ্ডিয়া-কোম্পানীর নিকটে যে প্রশংসা করেন, তাহাতে এই সকল কথা লিখিত আছে ।—এমন শিক্ট, বিনীত, তেজস্বী, মহাবুদ্ধিসম্পন্ন বিচারক, বাগ্মী, উদারচেতা, বিজ্ঞ ও বিচক্ষণ, সংপ্রভাবশালা, সত্যবাদী ও চায়পরায়ণ ব্যক্তি দ্বিতীয় দেখিতে পাই না । অপিচ আরবী, পার্শী, হংরাজী, প্রভৃতি বিদ্যায় পারদর্শী ও বিশেষ কাব্যাক্ষম বলিয়াই আমার বিশেষ বিগাস ও অনুভব হয় ।

রামমোহন রায় বাল্যকাল হইতেই সমবয়স্কদিগের নিকটে নিতান্ত প্রতিভাসম্পন্ন বলিয়া প্রতিষ্ঠালাভ করেন । বিদ্যাভ্যাস কায়ে সতীর্থদিগের উপরেই অধিষ্ঠান করিয়া আসিয়াছেন । যে কালেক্টার সাহেব একরূপ সুখার্থি করিয়া গেলেন, তাহার পরি-বর্তনে অথ কালেক্টার সাহেব তাহার তেজস্বিতা দেখিয়াই বিরক্ত হইতে লাগিলেন । কিন্তু কাব্যদর্শিতায় তাহার নিকটে পদে পদে পরাস্ত হইতে লাগিলেন । রামমোহন অতি সূক্ষ্মদীপ্তপ্রভাবে তাহার মনোমালম্য অনুভব করিয়াই নিজের কাব্য পরিত্যাগ করিলেন । কাব্য পরিত্যাগ করিয়া, তিনি একাকী পদব্রজে তিব্বতদেশে উপস্থিত হইলেন । ইহা মহাপ্রস্থান বলিলেও অতুক্তি হয় না । ঐ কার্যো গিরিলজ্জনাদিব্যাপারে কত কষ্ট হইয়াছিল, তাহা কি এখনকার লোক অনুভব করিতে সমর্থ ?

এখন বাষ্পীয়যানাদি দ্বারা দূরপথপর্যটনকার্যের অনেক লাঘব হইয়াছে, বলিতে হইবে। তিনি এত কষ্ট করিলেন কেন, তাহা কি কেহ অনুভব করিতে পারেন ?

তিনি সাক্ষাৎসম্বন্ধে বৌদ্ধধর্মের বিচার করিবার জন্য তিব্ব-
তীয় ভাষা শিক্ষা এবং ঐ ভাষায় বৌদ্ধধর্মের মূলগ্রন্থ পাঠ করা
নিতান্ত আবশ্যক জ্ঞান করেন। ঐ ভাষায় পারদর্শিতা লাভ
হওয়াতে তাঁহার তিব্বত গমনের সমস্ত ক্লেশশান্তি হইল। তথা-
হইতে ভারতবর্ষে প্রত্যাগত হইয়াই, হিন্দুধর্মের সারগ্রন্থ বেদ-
বেদাঙ্গ এবং দর্শনশাস্ত্রাদির আলোচনায় একান্ত মনোনিবেশ
করিলেন। তিনি বাল্যকালেই পিতৃভবনে ব্যাকরণাদি শিক্ষা
করিয়াছিলেন। সুতরাং সংস্কৃত ভাষায় ধর্মশাস্ত্রালোচনায়
তাঁহাকে বিশেষ আয়াস পাঠিতে হয় নাই। তিনি সংস্কৃত ভাষায়
ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন বলিয়াই, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাষায়
অল্পায়াসে অধিকারী হয়েন। তাঁহার মেধাশক্তি এবং বুদ্ধির
প্রতিভার একত্র সমাবেশ হইয়াছিল। তিনি অনায়াসেই অভ্যস্ত
ভাষাসমূহের ইংরাজি ও বাঙ্গালা অনুবাদ করিতে পারিতেন।
অনেকেই বলেন, রাজা রামমোহন রায়েব তুলা বুদ্ধিমান ব্যক্তি
সচরাচর দেখা যায় না।

রাজা রামমোহন ভারতীয় তাবৎ ধর্মশাস্ত্রের মর্ম্ম অবগত
হইয়া নিরাকার অদ্বিতীয় ঈশ্বরের উপাসক হইলেন। তাঁহার
অন্তঃকরণ হইতে সাকার উপাসনা অর্থাৎ প্রতিমাপূজার ভাব
দূরীভূত হইল। তিনি পরব্রহ্মের উপাসনায় রত হইলেন। তাঁহার
সত্যনিষ্ঠা, পরোপকারতা এবং আরক্ত কার্য্যে অধ্যবসায় দেখিয়া

লোকে চমৎকৃত হইতে লাগিল । কিছুদিন পরেই কলিকাতায় নিরাকার ত্র্যম্বোপাসনার নিমিত্ত ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন করিলেন । তাঁহার প্রতিষ্ঠিত সমাজের নাম ধর্ম্মব্রাহ্মসমাজ । উহা জোড়া-শাঁকোতে দেদীপামান আছে । তিনি ১৭৫১ শকাব্দের ১১ই মাঘ বৃহস্পতিবার ঐ সমাজপ্রতিষ্ঠা করেন । উহা তাঁহার কীর্ত্তি-শৈলের একটি প্রধান চূড়া । তাঁহার দ্বিতীয় কীর্ত্তি (হিন্দু জাতির অতি নিষ্ঠুরাচরণে পতির মরণে) সতীর দাহনিবারণ । ঐ কার্য্যের (আইন) বাবস্থা তাৎকালিক গবর্ণর-জেনারেল মহামহিম পরম দয়ালু লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিঙ্ক দ্বারা সমাধা করেন । আই-নের মর্ম্ম এই, সতীদাহের অনুকূলে যাহারা সংঘর্ষ থাকিবেন, তাহারা নরহত্যার অপরাধে দণ্ডনীয় হইবেন । দণ্ডনীতির এই বাবস্থা স্থিরতর হইল । এই শুভকর কার্য্য দ্বারা রাজা রামমোহন রায় ও লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিঙ্ক লোকসমাজে চিরস্মরণীয় আছেন ।

রামমোহন রায় ১৭৭৬ খৃঃাব্দে জন্মগ্রহণ করেন । ১৮৩১ খৃঃাব্দে দিল্লীর বাদসার পেন্সনবৃদ্ধিনিমিত্ত ঐ বাদসা কর্ত্তক প্রদত্ত রাজ্যোপাধি লাভ করিয়া বিলাত যাত্রা করেন । ইংলণ্ডের রাজসভায় তিনি যথেষ্ট সম্মান লাভ করিয়াছিলেন । তাঁহার আকৃতি, প্রকৃতি, দেখিলে তাঁহাকে যথার্থ রাজা বলিয়া সকলেরই প্রতীতি জন্মিত । রাজা রামমোহনের সৌম্য-কৃতি দেখিয়া সকলেই মোহিত হইতেন । তাঁহার বিনয়নম্র বক্তৃতার সঙ্গে তেজোগর্ভ বাক্যে তিনি সকলেরই নিকটে আদৃত হইয়াছিলেন । রাজা রামমোহন ৫৮ বৎসর বয়ঃক্রমে ১৮৩৩খৃঃ অব্দের ২৭এ সেপ্টেম্বর বৃহস্পতিবার ব্রিস্টল নগরে জ্বররোগে

পীড়িত হইয়া ইহলোক পরিত্যাগ করেন । তাঁহার মৃত্যু'নবন্ধন ইংলণ্ডের সভাভব্য ও সর্বপ্রধান মন্ত্রী পরাস্ত দুঃখিত হইয়াছিলেন । তাঁহার মৃতদেহ তথাকার সম্রাট বাল্টিমর্গ দ্বারা সমাহিত হয় । তদীয় সঙ্গী ও পালকপুত্র রাজারাম আশ্রয়-ক্রিয়া সমাধা করেন ।

এই রাজারাম হরিদ্বারের পশ্চিমমুখে সন্তপ্রসূত ও প্রাক্ষিপ্ত শিশুরূপে এক নিবিলিয়ান কর্তৃক রামমোহন রায়ের নিকটে প্রদত্ত হইলেন । সন্তের নাম ডিউক, তথাকার শাসনকর্তা ও বিচারক । রামমোহন রাজারামকে নিজের পুত্র রূপে প্রসাদ অপেক্ষাও অধিক স্নেহ করিতেন ।

রামমোহনের পুত্র রূপে প্রসাদ রায় প্রসিদ্ধ সর্বশ্রেষ্ঠ উকীল, বাগ্মী, অতি বুদ্ধিমান, সভাভব্য ও সুন্দরাকৃতির ব্যক্তি ছিলেন । যৎকালে দেশীয় ব্যক্তি হাইকোর্টের বিচারাসনের জজের পদে মনোনীত হইলেন, রূপে প্রসাদ রায় জজের কাব্যে নিযুক্ত হইবেন বলিয়া স্থিরনিশ্চয় হয় । তিনি নিয়োগ পত্রও পাঠিয়াছিলেন । কিন্তু দৈবাৎ অকালে কালগ্রাসে পতিত হওয়ায়, জজের আসনে উপবেশন করিতে পারেন নাই ।

মহামতি রাজা রামমোহন যৎকালে ভারতবর্ষে ছিলেন, তৎকালে সর্বদেশীয় পণ্ডিতগণের সঙ্গে শাস্ত্রালাপ করিতেন এবং তাঁহাদিগের সঙ্গে বিতণ্ডা করিয়া নিজে পরাস্ত হইলেও তাহাতে স্তম্ভজ্ঞান করিতেন । তাহার উদাহরণস্বরূপ এখানে একটা বিতণ্ডা ও প্রতিবাদ দেওয়া গেল । যথা—

ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের প্রতি উপহাসপূর্বক বলিলেন,—

মন রে ভ্রান্তি তোমার—

আবাহন বিসর্জন কর তুমি কার ;

সর্বত্র যে বিভু থাকে, ইহা গচ্ছ বল তাকে ।

তুমি বা কে, কে আনে কাকে, একি চমৎকার ॥

সমস্ত জগদাপারে, আসন প্রদান করে ।

ইহ তিষ্ঠ বল তারে, একি ব্যবহার ।

একি দেখি অসম্ভব বিবিধ নৈবেদ্য সব

দিয়ে কারে কর বা স্তব এ বিশ্ব যাঁহার ?

সাকাদোপাসক ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয়ের নাম দিগম্বর সিন্ধান্ত ।

তিনি একজন পরম জ্ঞানী, প্রত্যাগম্যমতি, উপস্থিতবক্তা ও
দর্শনশাস্ত্রব্যবসায়ী ছিলেন । তাহার উত্তর এই —

ভ্রান্তিতে শান্তি আমার

আবাহন বিসর্জনে ক্ষতি কিবা কার ।

সর্বত্র পূরিত বায় গ্রীষ্মে ববে প্রাণ যায়,

বলি বায়ু আয় আয় জীবন সঞ্চার ।

জগন্মাতা জগন্ময়ী যখন ক্রান্তর হই

বলি এস প্রসঙ্গ করা কর মা নিস্তার ।

জড় জীব জড় করি যাঁহার সাধনা করি

কল, জল, পান জ্ঞান সকলি ত তাঁর ।

এই উত্তর পাঠিয়া রাজা রামমোহন এক মাসিক সংবাদ-
প্রবন্ধ বাহির করেন, উহার নাম হিন্দুমোহমুদগর । উহার
দ্বিকল্পে হিন্দুরাও এক মাসিক পত্র বাহির করেন ; তাহার নাম
পায়ণ্ড দলন । এই উভয় পত্রের উত্তর প্রত্যুত্তর প্রদাননিবন্ধন

রামমোহন রায় কর্তৃক গল্প লেখার পারিপাটা আরম্ভ হয় । গল্প রচনায় লোকে বিশেষ মনোনিবেশ করিলেন । ঐ দৃষ্টান্তে ক্রমে সমাচারচন্দ্রিকা, প্রভাকর ও তাস্করাদি সাপ্তাহিক সংবাদ-পত্রে গল্পরচনার সংস্করণ হইতে আরম্ভ হইল । সে যাহা হউক, বাঙ্গালা ভাষায় ব্যাকরণস্থিতিবিষয়েও রামমোহনের দৃষ্টি পড়িয়াছিল । তদ্বারাই প্রথমতঃ বাঙ্গালা ব্যাকরণের সূত্র লিখিত হয় । তদীয় মুদ্রিত ব্যাকরণ অবলম্বনপূর্বক প্রথমে কেরী প্রভৃতি সাহেবগণ ব্যাকরণ লিখেন ; তৎপরে পরিশুদ্ধরূপে ভগবচ্ছন্দ্র বিশারদের ব্যাকরণরচনা হয় । যিনি যাহাই করুন বা যাহাই বলুন, রাজা রামমোহন রায় কর্তৃক ভারতবর্ষের বিশেষতঃ বাঙ্গালা দেশের যত উপকারসাধন হইয়াছে, এতাদৃশ উপকার অন্য কোন সাধু পুরুষ দ্বারা হয় নাই ।

তিনি লোকের নীতি ও চিত্তশিক্ষার জন্য বিশেষতঃ সত্যকথন শিক্ষার জন্য গণেশপ্রকারে যত্ন করিয়াছিলেন । তন্নিমিত্ত অকা-তরে নিজের অর্থ অজস্র ব্যয় করিতেন ।

রাজা রামমোহন যেমন উচ্চ সভায় ভ্রমণ করিতেন, তেমনি বালকবালিকা এবং নিঃস্ব ও অনুপায় ব্যক্তির সদনেও পরিভ্রমণ করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না । তিনি শিশুগণের সঙ্গে হস্ত কৌতুক ও তাহাদিগের সঙ্গে সমানরূপে খেলা দৌড়াদৌড়া করিয়া পরমানন্দিত হইতেন । এবং তদবস্থায় কোন সম্মানের পাত্রকে সম্মুখে দেখিলে তৎক্ষণাৎ গম্ভীরভাবে তাঁহার মর্যাদারক্ষণপূর্বক যথাযোগ্য কথোপকথন করিতেন । গৃহের দাসদাসীগণও তাঁহাকে সরলান্তঃকরণ ও নিরীহ পুরুষ বলিয়াই জানিত ।

তিনি ক্ষুধার সময় আহারের উত্তম সামগ্রী, শয়নের সময় উত্তম শয্যা পাইলেই সন্তুষ্ট হইতেন। নিজে সুন্দর পুরুষ ছিলেন বলিয়া, তাঁহার বিন্যাসিতাও ছিল। কিস্কর ও কিস্করীবর্গ তদ্বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ প্রদর্শন করিলেই পুরস্কৃত হইত। কিন্তু কেহ অকস্মৎ বা অপকস্মৎ করিলে তিরস্কৃত হইয়াই নিকৃতি লাভ করিত। রাজা রামমোহনের সখা বা সখীগণ কদাপি তাঁহার বিরস বদন দেখেন নাই। তাঁহাদিগের সঙ্গে হাস্য পরিহাস সহকারেই সকল বিষয়ের সমাধান করিতেন। তাঁহাদিগের প্রার্থনা বা মতের বিরুদ্ধ হইলেও, তাঁহারা বিরক্ত হইতে পারিতেন না। এতাদৃশ অসামান্য গুণসমূহ থাকাতেই তিনি লোকসমাজে মাননীয় ও চিরস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন। তদীয় দৃষ্টান্তে যদি কেহ চলিতে পারেন, সে বাল্কি অবশ্যই একজন মণাপুরুষ বলিয়া কথিত হইতে সমর্থ হইবেন।

রাজা রামমোহন কি প্রকারে এতাদৃশ মহাত্ম্য লাভ করিয়াছিলেন, তাহার মূল্য সূত্র এই।—

তিনি বাল্যকাল হইতেই মাতাপিতা ও গুরুজনের আজ্ঞানুসারে চলিতেন। তাঁহার বাগ্ন হিতজনক বলিয়া উপদেশ দিতেন তদ্বিষয়ে দ্বিরাঙ্কিত করিতেন না। কিঞ্চিৎ জ্ঞান হইলে, যখন পাঠশালায় প্রবিষ্ট হইলেন তখন শিক্ষকের নিদেশানুযায়ী কার্য করিতেন, একমুহূর্ত্তও ব্যথা নষ্ট করিতেন না। নির্ধারিত নিয়মে সকল কার্যাই করিতে প্রবৃত্ত হইতেন। তাঁহার সঙ্গগণের সহিত যখন ক্রাড়া করিতেন তখনও শিক্ষার বিষয় অসম্পূর্ণ থাকিলে খেলায় বিশেষরূপ মনোযোগ দিতেন না।

প্রিয় সখাদিগকে কহিতেন, আজ আমার শিক্ষণীয় বিষয় স্তম্ভসম্পন্ন হয় নাই, খেলা করিতে পারিব না।

উপনীত হওয়ার পরই, মন্ত্রতন্ত্র বিশেষরূপে অভ্যাস করেন। তদবধি সমস্ত বিষয়েরই মর্শ্ব সমাগ্ররূপে বিচার না করিয়া স্তম্ভ-চিন্ত হইতেন না। এবং সকল বিষয়েই যুক্তিযুক্ত মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইতেন। দৃঢ়তর অধাবসায়সম্পন্ন লোক ছিলেন বলিয়াই অসাধাসাধনে সমর্থ হইয়াছিলেন। ঈশ্বরে ভক্তি ও সতানিষ্ঠায় একান্ত মতি থাকাতোই, সাংসারিক সমস্ত বাধা অতিক্রম করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এই হেতু লোকে বলে পদ্মরাগমণির খনিতে তুচ্ছ কাচের উৎপত্তি সম্ভবে না। পদ্মরাগমণিই জন্মে। তবে যে অনেক সময়ে অপদার্থ বাল্কিণ সন্দেহ দেখা যায় সে কেবল সম্ভানের প্রতি মাতাপিতার মমতাহেতু সম্ভানের শিক্ষা-দানবিষয়ে অমনোযোগ ও আদরজনিত কানোর আতিশয়া নিবন্ধন।

আদর্শ প্রশ্ন।

রাজা রামমোহন রায় মহুয়া, মন্ত্ৰমাত্রেবই কিছু না-কিছু দোষ খানিবার সম্ভাবনা। রামমোহনের দেশের কোন উল্লেখ শুইল না কেন? দোষ গুণ না বলিলে চারিত-কথা ঠিক হয় না। অতএব এক কথায় সে বিষয়ের মীমাংসা কর। রামমোহনের কাঙ্ক্ষি-পতাকার সঙ্গে অল্প কোন মহাত্মা পুরুষ ও পরম দয়ালতা নাহিলার কোন বিশেষ সংশ্রব আছে কিনা? উহাতে ভারতে কি অন্তঃভিনাশ তহিয়াছে? শাণ্ডিল্য গোত্রের মহামতিমানিত ব্যক্তিবর্গের কণ্ঠকণ্ডলির নাম নির্দেশ কর। তুই এক জনের কৃতিত্ব দেখাও। রামমোহনের বাবহার, চরিত্র ও কার্য-কুশলতার পরিচয় দেও। তিনি কোন্ রাজবংশসম্বৃত বলিয়া তোমার

জ্ঞান আছে ? তাঁহাদ্বারা শিক্ষাসমাজের ও সাধারণের কি মঙ্গল সাধিত হইয়াছে ? তিনি মহাপুরুষ বলিয়া উল্লিখিত হইবার যোগ্য কি অযোগ্য ? রামমোহন যে সময়ের ব্যক্তি সে সময়ের সঙ্গে এখনকার কি প্রভেদ আছে ? রামমোহন রায়কে কি স্ত্রী কি পুরুষ কখনও কি নিন্দা করিতে পারিবে ? যদি না পারে সে গুণটি কি ? রাজা রামমোহন রায় কোন্ দেশীয় মনুষ্য ? ইনি তিব্বতে যাত্রা করিয়াছিলেন কেন ? সে দেশ কোন্ মহাখণ্ডের অন্তর্গত ? সে দেশের ভাষার সঙ্গে বাঙ্গালা ভাষার কোন সম্পর্ক আছে কিনা ? তিব্বতীয় জাতি কোন্ ধর্মাবলম্বী ? রামমোহন কোন্ রাজার পুত্র এবং কোন্ দেশীয় প্রজার শাসনকর্তা ? যদি তাহার রাজত্বের নাম নির্দেশ দুরূহ ব্যাপার হয় তবে কিরূপে তাঁহার নামে “রাজা” উপাধির কীর্তন কর ? অবশ্য কোন সম্ভব অর্থ-দ্বারা তাঁহার রাজশব্দ অক্ষুণ্ণ আছে ও থাকিবে। তিনি বিলাতে গিয়াছিলেন কেন ? তথায় যে কার্যের জ্ঞান গিয়াছিলেন তাৎক্ষণিক কৃতকার্যতা লাভ করেন কিনা ? তদীয় কীর্তির মধ্যে এমন কোন কীর্তির নাম নির্দেশ কর যদ্বারা তিনি স্রীসমাজে পরম মান ও সকলের প্রাণঃস্বরণীয়। সে কার্যের সহায়তা ও সার্থকতা সম্পাদনে ইংরাজ গবর্ণমেন্ট কিরূপ ভাব দেখাইয়াছিলেন ? তৎকালীন ভারতের শাসন-কর্তার নাম নির্দেশ কর। তিনিও প্রশংসার পাত্র কিনা ? অথবা শব্দের অর্থ কি ? এখানে উহার অর্থ কি ? স্মৃতি শব্দের অর্থ কি ? সাক্ষাৎ সম্বন্ধ, অপ্রত্যক্ষ সম্বন্ধ ও পরোক্ষ সম্বন্ধ, এ তিনের প্রভেদ কি ? পাশ্চাত্য অর্থ কি ? তত্ত্বতা, অত্রত্য, দাক্ষিণাত্য, একস্থানে আবদ্ধ কিনা ? এবং কি অর্থে এই সমস্ত পদ হয় ? “স্থির নিশ্চয়” ইহার বিপরীত শব্দ দেখাও এবং ইহা কোন্ সমাসনিপন্ন পদ ? বিতণ্ডা, বাদ ও প্রতিবাদ এ তিনের পৃথকত্ব কি ? আবাহন ও বিসম্বাদন এই দুইয়ের অর্থ বল। অকস্মৎ ও অপকস্মের বিশেষত্ব দেখাও। মন্তব্যত্বের অর্থ কি ?

‘পদ্মরাগমণির খনিতে কাচের উৎপত্তি হয় না।’ রামমোহন রায়েব বিষয়ে এই মহাবাক্যের সমাধান কর।

সম্রাট্ মহম্মদ আকবর সাহ।

ভূস্বামীকে আৰ্য্যশাস্ত্রানুসারে অষ্টদিকপালের অংশ জ্ঞান করিতে হয়। তাঁহাকে সামান্য মনুষ্য জ্ঞান করিতে হয় না। জন্মান্তরীয় মহাতপস্তার কলে ভূস্বামী ৩য়। তিনি সকলের ভক্তির পাত্র। যে রাজা সে প্রকার আগ্রসম্মান রক্ষা করিতে সমর্থ ও স্বীয় কর্তব্যাকর্মে সদা সাবধান তিনিই প্রকৃতপক্ষে রাজা শব্দে অভিহিত হইতে পারেন। মুসলমান নরপতিগণের মধ্যে আকবরের ভূলা শত্রুমিত্রে সমবাবহারের রাজা কাহাকেও দেখা যায় না।

মহাশা আকবর সাহ খৃষ্টীয় ১৫৫৬ অব্দে ভারত সাম্রাজ্যের অধীশ্বর হয়েন। তিনি ধার্মিকচূড়ামণি, নিরপেক্ষ শাসনকর্তা, শত্রুমিত্রে সমদর্শী, কর্তব্যপরায়ণ, সদাশয়, পরোপকারী, জাতিগত বা ধর্মগত পক্ষপাতপরিশূন্য ব্যক্তি ছিলেন। সেই জন্য তাঁহার প্রতি প্রজাপুঞ্জ ভক্তিভাবে কহিয়া থাকে “দিল্লীশ্বরো বা জগদীশ্বরো বা”। এতাদৃশ সংস্রভাবের সম্রাট্ দেবতার ন্যায় সম্মানিত হইবেন তাহা আর বিচিত্র কি? তাঁহাকে সকল জাতিই অন্তরের সহিত পরমাত্মীয় মনে করিত।

তিনি ক্ষুদ্র, মহৎ ও আবালবৃদ্ধবনিতার সমান অধিগম্য, সমান অধুষ্ট এবং প্রিয় ছিলেন। তিনি হিন্দুদিগের সহিত সখ্যসংস্থাপনমানসে স্বীয় পুত্রের পরিণয়কার্য্য জয়পুরের



সম্রাট্‌ আকবর শাহ্‌

চাক্‌-প্রবন্ধ

৪৪ পৃষ্ঠা

ক্ষত্রিয় রাজকন্ডার সহিত সংবদ্ধ করেন। নিজেও ভগবান্দাসের তনয়াকে সহধর্ম্মিণী করেন। তিনিই আকবরের প্রধানা মহিষী ছিলেন। তাঁহারই গর্ভে সেলিমের জন্ম। উদ্দেশ্য আর কিছুই নহে, হিন্দুমুসলমানে পরস্পর বৈরভাব না দেখায়। এই সূত্রে তিনি হিন্দুদিগের নিকটে অমায়িকতা প্রদর্শন করেন। তাঁহার রাজস্ব-সচিব-পদে তোড়রমলনামক ক্ষত্রিয়বংশসম্ভূত একজন হিন্দুকে প্রধান অমাত্য নিযুক্ত করেন। তদীয় মন্ত্রণায় রাজস্বের অধিকাংশ প্রকৃত সংকল্পে ও প্রজাপালনে এবং সংস্কৃত শিক্ষায় ব্যয়িত করেন। তাঁহার সভায় অনেক মাতৃগণা ব্যক্তির সমাবেশ হইয়াছিল। তদীয় মন্ত্রণায় একজন মুসলমান হিন্দুদেশে ও হিন্দুর আচারে হিন্দুদিগের নিকটে শিষ্য স্বাকারপূর্বক সংস্কৃত শিক্ষা করেন। তাঁহার নাম কৈজা। তাঁহার সভায় একজন পারস্যভাষার কবি ছিলেন। তাঁহার নামও কৈজা। সংস্কৃতজ্ঞ কৈজার সাগাধো হিন্দুদিগের দায়ভাগ গ্রন্থের সারসংগ্রহ করা হয় এবং বিচারনিধয়ক যে গ্রন্থ লিখিত হয়, তন্মধ্যে উহা সন্নিবেশিত হইয়াছিল। ঐ গ্রন্থের নাম আইন আকবরী। উহা ঐতিহাসিক অতি প্রসিদ্ধ গ্রন্থও বটে।

আকবর সাহের অনুমতিক্রমে সংস্কৃত লালাবর্তী প্রভৃতি গ্রন্থদ্বয়ে পাটীগণিত, বাজগণিতের আরবী ভাষায় অনুবাদ হয়। আকবরের সময় হইতে মুসলমানেরা গণিতবিজ্ঞার অভ্যাসে মনোযোগী হইয়াছেন। গ্রহনক্ষত্রাদির গতিবশতঃ মনুবোর অদৃষ্টে শুভাশুভ ঘটে, ইহা নূরনানাগণের মনে স্থানপ্রাপ্ত হয়।

সেই হেতু মুসলমানসমাজে গ্রহনক্ষত্রাদির ভাবগতিবিষয়ক গণিত-গ্রন্থ আরবা ও পারস্য ভাষায় রচিত হয়।

ভারতের সর্বত্র প্রশস্ত রাজপথ বিনির্মিত হইয়াছিল। ডাকের চিঠিও চলিত। যাহারা পত্র বহন করিয়া পৌঁছাইয়া দিত, তাহাদিগকে খাউড়িয়া কহিত। ঐ ডাককে বাদসাই ডাক বলিত। ঐ ডাকের অধীনে জমীদারী ডাক ছিল, উহা প্রত্যেক গ্রামের চৌকীদার দ্বারা যথাসময়ে জমীদারের কাছারীতে প্রেরিত হইত। ইহারও সূক্ষ্মতা আকবর সাহ দ্বারা সুসম্পন্ন হয়। এই জমীদারী ডাক সেদিন পুর্নীর হাতে উঠিয়া গিয়াছে। সেদিনও জমাদারেরা ডাকপাইকের খাজানা দিয়া আসিয়াছেন। জমীদারী ডাকের গত্যাত্যন্ত সকল গ্রামেই চৌকীদারী নিকর ভূমি ও পথ ছিল। ঐ সকল চৌকীদারী নিকর ভূমি নূতন চৌকীদারী পঞ্চায়তসংস্থাপনের সঙ্গে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। সেই ভূমিগুলির অনেক রাজস্ব এখন জমীদারের, অর্ধেক ইংবাজ গবর্ণমেন্টের পনাগারে প্রাবল্য হইয়াছে।

অনাথ, নিরাশ্রয়, দরিদ্র ও শূর্ণগণের রক্ষা ও ভরণপোষণ-নিমিত্ত তিনি ভূস্বামিবর্গকেই নির্দিষ্ট রাজস্ব হইতে অনেক অংশ অধ্যাহতি দিতেন।

তিনি যোগ্য ব্যক্তির যোগ্যতাদৃষ্টে রাজকার্যো নিযুক্ত করিতেন; স্বজাতি বিজাতি বলিয়া কাহার প্রতি সদয় ও কাহার প্রতি নির্দয় ছিলেন না। তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, মুসলমান অপেক্ষা হিন্দুগণ সর্বতোভাবে কার্যদক্ষ ও বিশ্বাসী। তদ্ব্যতীত উচ্চতম রাজকীয় কার্যে অনেক হিন্দুকে নিযুক্ত করেন। ইহা

তাহার মনের ঔদার্য্য ও মহত্বের লক্ষণ বলিয়া সর্বত্র গীত হইয়া থাকে। তিনি কহিতেন, ঈশ্বর তাহাকে অমুগ্রহ করিয়া যে কার্য্যের জন্ত মানবজন্ম দিয়াছেন, সেই কার্য্য না করিলে তাহাকে ঈশ্বরের নিকটে সাপরাধ বলিয়া দণ্ডিত হইতে হইবে। কর্তব্য কর্ম্মে অবহেলা করা উচিত নহে।

যিনি এতাদৃশ মহান্ ব্যক্তি তাহার গুণানুকীৰ্ত্তন করিলে সেদিন শুভ বলিয়া প্রতীতি হইয়া থাকে। হিন্দুরা তাহাকে এতাদৃশ ভক্তি করিত, যাহা কথায় বলিলে চাটুকারের কথা বলিয়া বোধ হইতে পারে, বস্তুতঃ তাহা নহে। তদীয় নামাঙ্কিত মূদ্ৰা অনেক সংগ্রহপূর্ব্বক লক্ষণীর কৌটায় সংস্থাপিত করিয়া রাখেন।

তিনি পরমুখাপেক্ষী হইয়া কোন কার্য্য করিতেন না। স্বয়ং সকল কার্য্যের অনুসন্ধান লইতেন। পরমুখে রসাস্বাদকে অত্যন্ত ঘৃণার বিষয় বলিয়া তাহার যথার্থ বিশ্বাস ছিল। এই কারণেই তিনি মহাযশস্বী হইয়া আছেন। তাহার রাজ্যশাসন কালকে রামরাজ্য অথবা যুধিষ্ঠিরের রাজ্যশাসন সদৃশ বলিতে কেহ ইতস্ততঃ করে না। ইহা অপেক্ষা মনুষ্যের পক্ষে আর কি সুখ্যাতির আশা করা যাইতে পারে?

ইং ১৫৪২ খৃঃ অব্দে অমরকোটের মোগলবংশে তাহার জন্ম হয়। ১৬০৫ খৃঃ অব্দে ইনি মানবলীলা সংবরণ করেন। ১৫৫৬ খৃঃ অব্দে চতুর্দশবর্ষ বয়ঃক্রমে ভারতের সিংহাসনে অধিরূঢ় হইয়াছিলেন। তদীয় রাজত্বকাল অর্দ্ধশতাব্দী। এই কালমধ্যে তিনি বহুতর ব্যাপারোপলক্ষে সংগ্রামে লিপ্ত থাকিয়া সর্বত্রই প্রাধান্যলাভ করিয়া জয়ী হইয়াছিলেন। তন্মধ্যে নিম্নলিখিত

ঐতিহাসিক বিষয়গুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। স্বাধীন রাজাদিগের সংস্কার যুদ্ধ, অধীনতার সংস্থাপনপূর্বক মৈত্রীকরণ। যথা. মালব, রাজপুতানা, গুজরাট, বাঙ্গালা, কাশ্মীর, সিন্ধু, কান্দাহার, ও খান্দেশ প্রদেশের ভূপতিগণের পরাক্রমের সামা ছিল না। তাহারাই তাহার ভয়ের প্রধান হেতু ছিলেন। তাহারা পরাস্ত হইলেই ভারতের সমস্ত উপদ্রবশান্তি হইবে, এইরূপ বিশ্বাসে তাহাদিগের রাজা অগ্রে আক্রমণ করেন। তিনি সভ্যতার নিদর্শনস্বরূপ শিক্ষিত ও ক্ষমতাশালী লোকের গুণগ্রহণপূর্বক সভাসংস্থাপন করেন। সেই সভার প্রধান পার্শ্বদ আবুল-ফাজেল, আব্দুল কাদের, কৈজী, তোড়রমল, ভগবান দাস, বীরদল, তানসেন প্রভৃতি গুণিগণ। আইন-আকবরী ঐতিহাসিক এবং দণ্ডনীতি ও অর্থব্যবহারবিশয়ক গ্রন্থ। উহা আবুল ফাজেল-প্রণীত। কৈজী সংস্কৃত হইতে হিন্দুর ব্যবহারশাস্ত্রের অনুবাদ করেন। আব্দুল কাদের শাস্তিসংস্থাপনবিষয়ক কোজদারী আইন প্রণয়ন করেন। তোড়রমল রাজসংক্রান্ত নিয়ননির্ধারণ-পূর্বক তদ্বিশয়ে ব্যবস্থা লিখেন। তানসেন অদ্বিতীয় গায়ক। ভূমণ্ডলে ইহার তুল্য এপর্বাস্ত কেহ জন্মে নাই।

আদর্শ প্রশ্ন ।

সম্রাট্ মহম্মদ আকবর সাত কোন্ দেশীয় লোক ? তিনি কি উচ্চ সংস্কৃত ভাষা হইতে আরণ্য ভাষায় গণিত, সাহিত্য ও ব্যবহারশাস্ত্র অনুবাদ করান ? তৎকালে ডাকের চিঠি চণিত কি না ? ভারতে প্রশস্ত রাজপথ ছিল কিনা ? তাহার প্রতি নোকে বিশেষ ভক্তি দেখাইত কেন ? তাহার কি এমন মনোমোহিনী শক্তি ছিল যদ্বারা তিনি সমস্ত

জাতির মধ্যে বৈরতাব দূর করিয়াছিলেন? তাঁহার শাসনকালে দাক্ষিণাত্যে কোন শত্রুর অভ্যুত্থান হইয়াছিল কিনা? তিনি কোন্ কোন্ রাজার সঙ্গে মৈত্রী সংস্থাপন করেন। তাঁহার রাজত্বকালের সীমা কত বৎসর? তাঁহার জন্ম যে বংশে সেই জাতীয় লোকের সাধারণ অধিগম-স্থানের ভৌগলিক সীমা নির্দেশ কর। সে দেশ হইতে ভারতে প্রবেশের পথ নির্দেশ কর। সত্ৰাট, ভূপতি ও রাজা এই তিন পদের ব্যুৎপত্তি সমেত প্রকৃত অর্থ লেখ। ঐরূপ পদ সহজে লাভ হয় কি? অপব্যয় কোনরূপ তপস্কার প্রয়োজন? আকবরের মহানুভাবতার পরিচয় কি প্রকারে জানা যায়? অধিগম্য ও অধঃস্থ ছিলেন ইহার অর্থ কি? হোড়রমল আকবরের সত্য কিরূপ গৌরবান্বিত পদমর্যাদা লাভ করেন? আটন-আকবরীগ্রন্থ কি কার্যের উপযোগী এবং কিরূপে কাহার দ্বারা লিখিত হয়? মুসলমান জাতি কিরূপে কত কাল গণিত-বিজ্ঞান মনোনিবেশ করিয়াছেন? তদ্বিষয়ক গ্রন্থ কোন্ দেশের মৌলিক গ্রন্থ? সেকালে বাণবাহ কার্যের কোনরূপ সুশৃঙ্খলা ছিল কিনা? উন্মীষিত কেহ রাজকোষ হ-তে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে অর্থ পাঠিত কিংবা অন্যর ভ্রূম ভোগ করিত। সে ভূমি কি হইয়াছে? আকবর সাহেব মনে, কথায় ও কার্যে কর্তব্য কন্মের ক্রটিতে নিজে কতদূর ক্ষুধ্ব বা সাপরাধ জ্ঞান করিতেন, তাহা বল। দণ্ডনীতি ও অর্থব্যবহারশাস্ত্রের লক্ষণ এবং পরস্পরের পার্থক্য দেখাও। এতাদৃশ, মহান, উদার্য্য সৰ্ব্বত্র, গুণাত্মকীর্জন, চাটুকার্য্য, পরনুখে রসাস্বাদ, মৈত্রীকরণ, এই কয়েকটি ব্যুৎপত্তি ও পদপরিচয় কর এবং সমস্ত পদগুলির ব্যাসবাক্য লিখ। পরনুখে রসাস্বাদের তাৎপর্য্য লেখ। রামরাজ্য ও যুধিষ্ঠিরের শাসনের সঙ্গে তুলনা করিলে তুলিত (উপমেয়ের) বিষয়ের গুণ বা দোষ বর্ণন হয়? মহান ও এতাদৃশ পদের ভিন্ন লিঙ্গের পদ দেখাও।

প্রকৃত ঋক্ষিয়ান মহাত্মা ডেভিড্ হেরার।

অতি ক্ষুদ্র বীজে ও তুচ্ছস্থলে মহানহীরাহের এবং পরম-পদার্থের উৎপত্তি হইয়া থাকে। যথা, অশ্বত্থতরু। অতি মলিন এবং দুর্গন্ধময় পক্ষে পদ্মের জন্ম। তজ্জন্মই তাহার পঞ্চজ নাম হইলেও, সৌগন্ধে সে মনমোহনকারী, উহার রূপে, মাধুর্য্যে এবং উপকারিতায় দেবতা পর্য্যন্ত সম্মুখ হইয়া থাকেন। মনুষ্যের কথা ত সুদূরপর্য্যন্ত। এখানে যেমন পদ্মের উৎপত্তিস্থানের বিষয় মানসপটে স্থান দিই না, তেমনি মহানুভব ব্যক্তির জন্মস্থানের অন্বেষণের প্রয়াস পাওয়াও উচিত নহে। যে ব্যক্তির মনের মতন এবং উদার্য্য আছে, তাঁহার কার্য্যকলাপ পর্য্যালোচনা করিয়াই সম্মুখ হওয়া কর্তব্য। আরও দেখ, বিন্দুমাত্র তুচ্ছবস্তু দ্বারা ঘোরতর দৃষ্টিকিংশ্র রোগ দূরীকৃত হয়। তখন উহা ঔষধ নামে পরিচিত হয়। সেই ঔষধের কণামাত্র স্বাভাবিক অবস্থায় সংস্পর্শ করিলে হয়ত প্রাণনাশের সম্ভাবনা, কিন্তু রোগশান্তিপক্ষে উপকারক বলিয়া উহা অবশ্য সেবা, গ্রহণীয়, এবং আদরের বস্তু ; তুচ্ছ বিষ বলিয়া পরিত্যজ্য নহে। সেই প্রকার মহামহিমাবিশিষ্ট ব্যক্তি কিরূপ কালে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ও তাঁহার সঙ্গে দর্শনবিষয়ে বিরোধিতা আছে কি না তাহার অনুসন্ধান করা বিদেয় নহে। আজি এই প্রসঙ্গে যে মহাত্মার নাম নির্দেশ করিতেছি, তিনি রাজপুত্র নহেন, ধনকুবের নহেন, বিশেষ বিদ্বান্ নহেন, বাগ্মীও নহেন অথবা অতি সম্ভ্রান্তবংশসম্ভবও নহেন, সামান্য বণিগ্ পুত্র। ইঁহার জন্মস্থান স্কটল্যান্ড দেশ।



ডেভিড্‌ হোয়ার

চক্র-প্রবন্ধ

৫০ পৃষ্ঠা

Sreenath Press, Dacca

এই মহাক্কার নাম ডেভিড হেয়ার সাহেব। ইনি খৃঃ ১৭৭৫ অব্দে জন্মপরিগ্রহ করেন। তথায় লেখাপড়া শিখিয়া ঘড়ী-প্রস্তুতকরণব্যবসায় অবলম্বন করেন। তদুপলক্ষে ইন্ট-ইণ্ডিয়া-কোম্পানীর জাহাজে ভারতবর্ষে ১৮০০ খৃঃ অব্দে আগত করেন। কিছু দিন নানা স্থান পৰ্য্যটন করিয়া শেষে ভারতের ইংরাজকৃত, রাজধানী কলিকাতায় অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। এখানকার অবিদ্যাসীদগকে সভাভাষা, বিনীত, ধার্মিক এবং বিশেষবুদ্ধি-সম্পন্ন দেখিয়া ইহাদিগের সহিত আশ্রয়তা করিতে আরম্ভ করিলেন। কিন্তু তৎকালে এদেশীয় লোকেরা বিভিন্নধর্ম্মীকে ও বিভিন্নজাতিকে ঘৃণা করিত। বিভিন্নধর্ম্মীর সঙ্গে কাহারও সংস্রব ঘটিলে তাহাকে অসম্পূর্ণ ভগ্নন করিত। অস্তুতঃ সংস্পৃষ্ট আত্মীয় ব্যক্তিকে স্নান না করাইয়া তাহার সঙ্গে একাধানে উপবেশন করিত না। নিত্যন্ত অনতিক্রমণীয় অবস্থায় ইহাকে হস্তপদাদি ধৌতপুংসর বহুসম্ভর গ্রহণ করিয়া ম্লেচ্ছ অথবা যবনাদি জাতির সংস্পর্শজনিত অপবিত্রতার পরিহার করিতে হইত।

একুপ অপমান ও অমর্যাদাসূচক অবস্থায়ও ডেভিড হেয়ারের মন ক্ষুদ্রতার দিকে পরিধাবিত হয় নাই। তিনি মনে করিয়াছিলেন যে, এদেশীয় লোক যখন অতিশয় বুদ্ধিমান ও বিচারক্ষম তখন ইহাদিগের সাধারণকে রাজকীয় ভাষায় শিক্ষিত করিতে পারিলে ইহারা বুঝিতে পারিবে যে, ইংরেজরাজের সঙ্গেই ইহাদিগের এখন সন্তানসম্বন্ধ জন্মিয়াছে। এই জ্ঞান হইলে ইহারা রাজপুরুষ ও রাজবংশসম্ভূত জাতিকে ম্লেচ্ছ বলিয়া

যুগা করিবে না। রাজার মনোভাব প্রজার নিকটে, প্রজার মনো-
 ভাব রাজার নিকটে সাক্ষাৎসম্মুখে প্রকাশিত হইলে উভয়
 পক্ষের দুঃখশান্তির এবং সুখের সম্ভাবনা। উভয় পক্ষের ভাষা
 শিক্ষাই উভয় পক্ষের হিতসাধক। অপিতু তাঁহার প্রতিষ্ঠিত
 ইংরাজী বিদ্যালয়ে এ পর্য্যন্ত (পঞ্চদশবর্ষমধ্যে) বিশিষ্ট উচ্চ-
 বংশীয় ভদ্রসন্তান প্রবিষ্ট হয় নাই। ইহা দেখিয়া তিনি মনে
 করিলেন, কি উপায়ে উচ্চবংশীয় ব্যক্তিদিগকে হস্তগত করা
 যায়। এ বিষয়ে অনুধাবন করিয়া দেখিলেন যে, ১৮২৪ খৃঃাব্দে
 কলিকাতায় সংস্কৃত বিদ্যালয় সংস্থাপনকর্তা এবং সংস্কৃত নাট্য গ্রন্থ
 সমূহের মন্ত্যনুবাদকারী (গ্রন্থের নাম হিন্দু পিরেটার) উইলসন্
 সাহেব, তাহার পূর্বের সংস্কৃত শকুন্তলা নাটকের ইংরাজী অনুবাদ-
 কর্তা সার্ উইলিয়ন্ জোন্স্ এবং অভিধান ও বিধানগাত্রেয়
 অনুবাদকারী কোল্ট্রাক্ মার্জেব প্রভৃতি মনীষিগণ ব্রাহ্মণ পণ্ডি-
 তের সহায়তা ব্যতীত কদাপি ঐরূপ পাণ্ডিত্যের কার্যে কৃতকাৰ্য্য
 হইতে পারেন নাই। কারণ ভারতের ভাষাভাষার মূল সংস্কৃত।
 শাস্ত্র সমূহ উচ্চাতেই লিখিত। তাহা ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের অধিকৃত।
 পণ্ডিতগণ দেশের মাথা, ব্যবস্থাদায়ক ও সমাজের নেতা। অত-
 এব তাঁহাদিগের সম্মানগণকে সংগ্রহ করা অতীবশ্যক। কিন্তু
 ইহারা দরিদ্র। ইংরাজী শিক্ষা অর্থব্যয় সাপেক্ষ। ইহাদিগের
 সে ব্যয়ভার আমাকেই বহন করিতে হইবে। ইহাদিগের
 সম্মানগণকে ইংরাজী ভাষায় শিক্ষা দিতে পারিলে, ইহারা
 সপক্ষ হইবেন এবং ত্লেচ্ছ জাতিকে যুগা করিবেন না। এবং
 প্রকৃত পক্ষে যদি কোন ব্যক্তিরও মনে এমন বিশ্বাস জন্মে

যে, সকল ব্যক্তিই ঈশ্বরের পুত্র এবং সমমর্যাদাপন্ন, কেহই তুচ্ছ ও হেয় নহে, তাহা হইলেই তাহার কর্তব্য কর্ম সম্পন্ন হইল।

ডেভিড হেয়ার ১৮১০ খৃঃাব্দে বাগবাজারের নন্দলালের ইংরাজী পাঠশালাকে কলুটোলায় আনিয়া প্রকৃত ইংরাজী স্কুল-রূপে পরিণত করিলেন। ইহার সমস্ত ব্যয় নিজের উপার্জিত সম্পত্তি ও পৈতৃক বিত্ত দ্বারা নির্বাহ করিবার ব্যবস্থা স্থির করিলেন। তদীয় ইংরাজী বিদ্যালয় অবৈতনিকরূপেই চিরকাল পরিচালিত হইবে, ইহাই তাহার স্থিরতর সঙ্কল্প ছিল। কেবল তাহাই নহে নিঃস্ব ও নিরুপায় ছাত্রগণের ভরণপোষণবিষয়েও যথাযোগ্য ব্যবস্থা হইবে। ছাত্রগণ পীড়িত হইলে প্রকৃতরূপে তাহার ব্যয়ে চিকিৎসিত হইবে। শিক্ষাকায্যের যাবতীয় ব্যয় তাহার অর্থেই সম্পন্ন হইবে। সুতরাং হেয়ার সাহেবের স্কুলে সরংশীয় দরিদ্র সন্তানগণের সমাবেশ হইতে লাগিল।

এখন ডেভিড হেয়ার আপনি আপনাকে কৃতার্থ মনে করিয়া সর্বদা ছাত্রগণের অভাবমোচনে ও দুর্বস্থাদূরীকরণে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন। কাহারও পীড়ার সংবাদ প্রাপ্তি মাত্র তৎক্ষণাৎ তাহার আবাসে উপস্থিত হইয়া রাত্রাদিনের জ্ঞানশূন্য-ভাবে অবিশ্রান্ত পরিশ্রম, যত্ন এবং অর্থব্যয় দ্বারা তাহার আরোগ্যলাভের চেষ্টা করিতেন। তাহা দ্বারা কাহারও কোন প্রকার উপকারসাধনের উপায় থাকিলে তদ্বিষয়ে কদাচ বৈমুখ্য প্রদর্শন করিতেন না। তাহার এই স্কুলের ফলোপধায়কতাদৃষ্টে কলিকাতার গবর্ণমেন্ট কর্তৃক হিন্দুসমিতির প্রধান বর্গের অভিমতি অনুসারে হিন্দুকলেজ নামক স্কুল সংস্থাপিত হয়।

তদৃষ্টান্তে প্রথমে উহা কেবল হিন্দুসম্মানগণের জগুই নির্দিষ্ট হয়। পরে নিয়মভঙ্গের কথা উপস্থিত হইল। তৎক্ষণাৎ হিন্দুসমিতি গৌরমোহন আচার্যকে মাক্টার নির্দিষ্ট করিয়া আর একটি কালেজ সংস্থাপন করিলেন। সে কালেজ অতি পারিপাট্যক্রমে বহুকাল চলিয়া আসিয়াছিল। উহা হিন্দু প্রজাগণের স্বাধীন কালেজ বলিয়াই পরিগণিত ছিল। তদৃষ্টে ভবানীপুরে লণ্ডন মিসনারী, কলিকাতায় চার্চ মিসনারী ও স্কট্ মিসনারীদিগের কালেজসমূহ ক্রমান্বয়ে সংস্থাপিত হইয়া দেশীয় লোকের পাশ্চাত্যবিদ্যাশিক্ষার সহায় হইল।

এদেশীয় বহুতর ব্যক্তি কৃতবিদ্ব হইয়া আপনাদিগের অবস্থা রাজদ্বারে জানাইতে সমর্থ হইয়াছেন। এবং রাজার সঙ্গে প্রজার যে অপভার্গিকবিশেষ সম্বন্ধ তাহাও প্রকাশ করিতে এবং উভয়ের কর্তব্যস্বত্ব জানাইতে পরস্পর কৃত্তিত হইতেছেন না। ইহা কি অসামান্য সুখের বিষয় নহে ?

প্রজাসাধারণের মনের ভাব প্রকাশ করিবার প্রধান উপায় রাজকীয় ভাষা শিক্ষা। সে ভাষায় বহু ব্যক্তির অসাধারণ জ্ঞান লাভের হেতুই ডেভিড্ হেয়ার সাহেবের আন্তরিক চেষ্টা, অধ্যবসায় ও সর্বদয় দায়।

এমন মহাত্মা ব্যক্তির নাম সংকীর্তন করা সকলের কর্তব্য। পাশ্চাত্য বিদ্যায় শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেরই তাহার উদ্দেশ্যে নিরন্তর ধন্যবাদ প্রদান করা বিধেয়।

তাহার স্কুলের নাম কিছুদিন কলুটোলা-ব্রাহ্ম-স্কুল নামে অভিহিত হইত। অধুনা পুনর্ব্বার হেয়ার সাহেবের স্মনামেই

কীর্তিত হইয়া থাকে । তাঁহার পীড়াকালে, এদেশীয় লোকের মধ্যে যাঁহারা পাশ্চাত্য বিদ্যায় শিক্ষিত বলিয়া অভিমান করিতেন তাঁহাদিগের অনেকেই তাঁহার সেবাশুশ্রূষার সুব্যবস্থা করিয়াছিলেন । তাঁহার মৃত্যু ঘটিলে, তাঁহারা শোকতাপে আক্রান্ত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে করিতে তাঁহার সমাধিক্ষেত্র পর্বান্ত গমন করিয়াছিলেন । এবং তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ-জ্ঞাত্য তদীয় মূর্তির চিত্রপ্রতিকৃতি করাইয়া লয়েন । উহাদৃষ্টে বিলাত হইতে পাষণময় সম্পূর্ণ প্রতিমূর্তি আনয়ন করিতে ক্রটি করেন নাই । ঐ ব্যয় দেশীয় সম্ভ্রান্ত ও কৃতবিদগণ বহন করিয়া ছিলেন । পূর্বের ঐ প্রস্তরময় প্রতিমূর্তি কলিকাতা সংস্কৃত কলেজ-মন্দিরের চত্তরেই ছিল । অধুনা হেয়ার স্কুলের অজিরেই দেদীপ্যমান হইয়া রহিয়াছে । ঐ প্রতিমূর্তি ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় সমানীত হয় । এখন পাশ্চাত্য বিদ্যায় সাঁহারা শিক্ষিত তাঁহারা অবশ্যই ঐ প্রতিমূর্তি দেখিতে অভিলাষ করিতে পারেন, দেখা নিতান্তই কর্তব্য । কারণ যে ব্যক্তির মনে স্বদেশ, বিদেশ, শত্রু, মিত্র, আত্মীয় ও পর বা স্তুতি, নিন্দা বলিয়া ভেদজ্ঞান ছিল না, তাঁহাকে সংসারের সকল লোকেই উদারচরিত বলিয়া আন্তরিক প্রশংসা করিবে । উদারচেতার পক্ষে বসুধার সমুদায় ব্যক্তিই তদীয় পরিজনমধ্যে গণ্য । নীচান্তঃকরণ মনুষ্যেরাই আত্মপর বলিয়া বিভিন্নতা দেখাইয়া নিজ নিজ লঘুতা প্রদর্শন করিয়া থাকেন । মহাত্মা ডেভিড হেয়ার সাহেব কাহারও প্রশংসা বা নিন্দায় কর্ণপাত করিতেন না । নিজের কর্তব্য কর্মে সদা মগ্ন হইয়া থাকিতেন । ইহাই প্রকৃত উদারচেতার লক্ষণ ।

সাধারণে যাঁহার চিন্তের ঔদার্য্য দেখে তাঁহারই গুণগানে কৃতসঙ্কল্প । যাঁহার বিষয়ে সকলে ঐকমত্যপূর্ব্বক ধন্যবাদ দেয়, তিনি কি মহাপুরুষ নহেন ?

যদি মহামহিমাম্বিত হইতে ইচ্ছা কর, তবে শত্রুমিত্রে সমদর্শী হও । এবং কার্য্যতঃ উহা প্রদর্শন কর ।

স্মার আইজাক নিউটনের তুল্য তাঁহার কীর্ত্তি নাই বলিয়া তাঁহাকে বড়লোক বলিতে কখনই কুণ্ঠিত হইব না । তিনি অশ্রুঃকরণের উচ্চতায় মহান্ উচ্চ । ইংরাজী শিক্ষার ফলোপ-লব্ধি হইলে বঙ্গবাসী ব্যক্তিমাতেই তাঁহার গুণগানে অবশ্যই মুগ্ধ হইবেন । তিনি ১৮৪২ খৃঃ আবে ৬৭ বৎসর বয়ঃক্রমে কলিকাতায় ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন সত্য, কিন্তু তাঁহার কীর্ত্তিকলাপ স্মরণ করিলে তাঁহাকে অমর বাতীত কে মরণধর্ম্মশীল সামান্য মানব মনে করিতে পারে ?

আদর্শ প্রশ্ন ।

তুচ্ছস্থানেও মহাবস্তুর জন্ম হয়, অতি ক্ষুদ্র বীজে মহামহীকুহ জন্মে এবং কোন বস্তুর কণামাত্র প্রাণনাশক ও রক্ষক হয়, তদ্রূপ ভণিতায় ডেভিড্ হেয়ারের চরিত্রকথার ভূমিকা করিবার তাৎপর্য্য কি ? হেয়ার সাহেব স্নেহ, তাঁহার সঙ্গে হিন্দুগণের সৌহার্দ ও বিশ্বাস কি হেতু জন্মিল ? তৎকালে প্রকৃত পক্ষে স্নেহ ও যবনাদির সংস্পর্শে সংস্পৃষ্ট ব্যক্তি সমাজে কি ভাবে গৃহীত হইত ? হেয়ার সাহেবের মনে কি মূল নিয়ম উদ্ভূত হয় যদ্বারা তিনি লোক বশীভূত করেন ? ভূমণ্ডলের নানাদেশ পরিভ্রমণ করিয়া শেষে ভারতের রাজধানী কলিকাতায় লোকের আত্মগত্য স্বীকার করিলেন কেন ? কি প্রত্যয়ের উপর

নির্ভর করিয়া বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ ও পণ্ডিতের সম্মানগণকে ইংরাজী শিক্ষায় নিবিষ্ট করিতে পারিবেন মনে করিয়াছিলেন? হেয়ার সাহেবের ইংরাজী স্কুল সংস্থাপনের পূর্বে এ দেশে ইংরাজী ভাষা আলোচনার স্থান ছিল কি না? তাঁহার কর্তব্যপরায়ণতার দেদীপ্যমান প্রমাণ কি? এখনকার রুতবিলগণের পক্ষে ইংরাজী শিক্ষার ফলোপভায়ক ক্রিয়া কি? ইঁহাকে আমরা মহামহিমাবিত ব্যক্তি বলিতে পারি কি না? তাহার প্রমাণ দেও। তিনি কোন্ দেশীয় মনুষ্য? সে দেশের ভৌগোলিক সম্মান বল। তিনি কেন ভারতে আসিয়াছিলেন? তাঁহার দ্বারা ইংরাজজাতির ও ভারতসম্প্রদায়ের কি উপকার সংসাধিত হইয়াছে? তাঁহাকে প্রথমতঃ হিন্দুরা ঘৃণা, অস্পৃশ্য ও অন্তর্ভুক্তি জ্ঞান করিত, শেষে তাঁহার আশুগত্য করিতে অনেকেই কুণ্ঠিত ছিলেন না। তিনি যে মাহাত্ম্যে লোকের মন আকর্ষণ করেন তাহার নামোল্লেখ কর। ডেভিড্ হেয়ারকে লোকে চিরকাল কি ভাবে দেখিবে? তৎকালে বাঙ্গালা দেশের অবস্থা কিরূপ ছিল? তিনি কি ব্যবসায় করিতেন? 'সুদূর পরাহত' ও 'দুরতিক্রমণীয়'—সমাস ও ব্যাসবাক্য বল। 'রাজকীয়ভাষা' বলিলে কাহার ভাষা বুঝিতে হইবে? তাঁহার মৃত্যুতে এ দেশীয় লোক কিরূপ ক্লান্তপ্রাণ প্রদর্শন করিয়াছিল? জাঙ্ঘল্যমান দৃষ্টান্ত কিছু আছে কি না? মহামহীকর, সৌগন্ধ, মনোমোহিনী, মাধুর্য, সুদূরপরাহত, সেন্য, বাগ্মী, অস্পৃশ্য, অনতিক্রমণীয়, বঙ্গান্তর, রাষ্ট্রীয়ভাষা, কৃতকার্য, সহায়তা, পাশ্চাত্যবিদ্যা, অসামান্য, মৃত্যু, প্রতিমূর্তি, বসুধা, তদীয় ও লগ্নতা এই পদগুলির ব্যুৎপত্তি বা প্রকৃত অর্থ লেখ এবং সমস্তপদগুলির সমাস ও ব্যাসবাক্য লেখ।

মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ।

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর নিতান্ত দুঃখী ব্রাহ্মণসন্তান । ইঁহার পিতার নাম ৬ ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । নিবাস বীরসিঙা গ্রাম, জিলা মেদিনীপুর । মহকুমা ঘাঁটাল * । সন ১২২৭ সালের (১৮২০ খৃঃ অব্দ) আশ্বিন মাসে জন্ম । তাঁহার জন্ম-সময়ে তৌবাত্রিকের কিছুই হয় নাই সত্য, কিন্তু পাঁচ জন প্রতিবেশীর পুরুন্দ্রী যে হুলাহুলীধ্বনির সঙ্গে শব্দের নিনাদ করিয়াছিলেন তাহাই জগদ্ব্যাপক হইয়াছে । ঐ ধ্বনি যেন বলিল, তোমার কীর্ত্তি যেন অক্ষয় হয় এবং তুমি যেন লোক-সমাজে আদর্শ পুরুষ হইয়া লোকের ভক্তির পাত্র হইয়া চিরস্মরণীয় হইয়া থাক ।

ইঁহার পিতা ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতায় সামান্য বেতনের একজন মুহুরী (অর্থাৎ একজন জমীদারের বাটীর সরকার) ছিলেন । ইঁহার ভদ্রতায়, সৌজন্মে ও সত্যনিষ্ঠায় ইঁহার প্রভু ও তাঁহার পরিজনবর্গ ইঁহার প্রতি বিশেষ সদয় ছিলেন । এই ভরসায় দশ বৎসরের শিশু সন্তানকে কলিকাতার নিজের বাসায় রাখিয়া শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেন । কলিকাতা তৎকালে অতি অপবিত্র ও সমস্ত পীড়ার আধার ছিল । আমাশয়, অজীর্ণতাজন্ম যাবতীয় রোগ, বিসূচিকা (ওলাউঠা) ও বসন্তরোগ

* আদিশূরের পুত্রোক্তি যজ্ঞে সমানীত সাবর্ণি গোত্রীয় বেদগর্ভের পুত্র বেদপ্রচার জগ্ন রাজদত্ত যে নিজের ব্রহ্মোত্তররূপ স্থান প্রাপ্ত করেন তাহার নাম ঘাঁটাল গ্রাম । তাহার অপরূপে ঘাঁটাল হইয়াছে ।



বিদ্যাসাগর

চাকু-প্রবন্ধ

৫৮ পৃষ্ঠা ।

Sreenath Press, Da

প্রবলরূপে সকল পল্লীতেই আবির্ভূত হইত । বাল্যকাল হইতেই ঐশ্বরচন্দ্রের বুদ্ধির প্রার্থ্যা এবং প্রতিভা সমবয়স্ক বালকসমূহ হইতে প্রশংসনীয় ছিল । তিনি শৈশবেই ঐজিতজ্ঞ ও কৌতুক-প্রিয় ছিলেন বলিয়া, তাঁহার জননীর সজ্জিনীমাত্রেই তাঁহাকে সমাদরপূর্বক ক্রোড়ে লইতেন এবং সুমধুর কথা শুনিতেন ।

ঐশ্বরচন্দ্র দশম বর্ষের পূর্বেই গ্রাম্য পাঠশালায় শিক্ষাপ্রণালী সমস্ত বিষয় সম্যক্ প্রকারে আয়ত্ত করিয়াছিলেন এবং সমপাঠীর মধ্যে সর্বপ্রগণ্যরূপেই প্রতিভাত হইয়াছিলেন । এখন ঠাকুরদাসের ইচ্ছা পূত্রটিকে রাজভাষাশিক্ষায় প্রবিশিত করিয়া দেন । উহা তৎকালের অর্থকরী দিছা হইলেও শিক্ষাবিষয়ে বিশেষ বায়সাপেক্ষ ছিল ।

ঐশ্বরচন্দ্র বীরসিঙা হইতে পিতার সঙ্গে পদব্রজে হাবড়ায় আসিতে গ্রাণ্ডট্রঙ্ক রোডের প্রশস্ত রাজপথে * মাইলসূচক ইংরাজী অঙ্কের একাদিক্রমে দশটি অঙ্কের প্রতিকৃতি দেখিয়া উহা নিজেই শিক্ষা করেন ।

কলিকাতার বাসায় উপস্থিত হইলে, তাঁহার পিতাকে তাঁহার একজন সঙ্গী ইংরাজী অঙ্কের হিসাবের কাগজ ঠিক দিতে দেন । ঐ উভয়ের অঙ্কগণনার বিশৃঙ্খলা দেখিয়া ঐশ্বরচন্দ্র কহিলেন “আপনারা ভুল করিতেছেন, আপনাদিগের এখন মন স্থির নাই । আমাকে কাগজ দিউন, আমি নিভুল ঠিক করিয়া দিব।” উঁহারা কহিলেন, “তুমি ইংরাজী জান না,

* কলিকাতা হইতে পেশোয়ার পর্যন্ত বাইবার পথ আকবর সাহের জাজাল বলিয়া প্রসিদ্ধ ।

কেমন করিয়া ঠিক দিবে।” ঈশ্বরচন্দ্র কহিলেন, “আমি পথে আসিবার সময় ইংরাজী অঙ্কের ভাবভঙ্গি শিখিয়াছি।” পিতৃবন্ধু কহিলেন, “এ যে বাঁকা অঙ্ক, সে যে সোজা।” ঈশ্বরচন্দ্র কহিলেন, “আমি সোজা করিয়া লইব।” পিতৃবন্ধু কহিলেন, “আচ্ছা বাবা, তোমার স্পর্দা কতদূর দেখা বাউক। এই কাগজ লও।” ঈশ্বরচন্দ্র ক্ষণকালমধ্যেই নিঃসংশয়ে যথার্থরূপে ঠিক দিয়া দিলেন। ঠাকুরদাসের প্রভু এই বৃত্তান্ত শুনিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া কহিলেন, এই বালককে সংস্কৃত কালেজে প্রবিষ্ট করিয়া দিউন। তথায় বেতন দিতে হয় না। জাতীয় ভাষাও শিক্ষা হইবে এবং আনুষঙ্গিক অর্থকরী ইংরাজী বিদ্যাও শিখিতে পারিবে। এই কথা বলিয়া শিশুকে ক্রোড়ে লইলেন এবং পরিজনবর্গের নিকটে ইহাকে লইয়া গিয়া কত সনাদর, কত সুখ্যাতি ও কত আশীর্বাদ করিলেন তাহা বর্ণনাতীত।

ঈশ্বরচন্দ্র সংস্কৃতকালেজে প্রবিষ্ট হইয়া, দশবর্ষ মধ্যে ব্যাকরণ, সাহিত্য, অলঙ্কার, ন্যায়, স্মৃতি, বেদান্ত এবং অক্ষশাস্ত্রের যাবতীয় গ্রন্থাধ্যয়ন শেষ করিলেন। এই সঙ্গে ইংরাজী ভাষাও শিক্ষা করিয়াছিলেন। ইনি সকল শ্রেণীতেই সকল বিষয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ হইয়া সর্বোচ্চ বৃত্তি পাইয়াছিলেন। সকল শিক্ষকের প্রিয় শিষ্য বলিয়া শিক্ষা-সমিতির নিকটে “বিদ্যাসাগর” এই শ্রেষ্ঠ উপাধি পান। ঈশ্বরচন্দ্রের পাঠ্যাবস্থায় পাক করিতে হইত, নিজহস্তে বাসনমাজা প্রভৃতি দাসদাসীর কার্যও সম্পন্ন করিতে হইত। কনিষ্ঠ ভ্রাতৃচতুষ্টয়কেও রক্ষণাবেক্ষণ করিতে হইত। এতব্যতীত প্রতিবেশীদিগের মধ্যে কাহারও কোন পীড়া

হইলে, তাহারও সেবাশুশ্রূষা করিতেন। অতি ভয়ঙ্কর ওলাউঠা ও বসন্ত রোগাক্রান্ত ব্যক্তির পরিচর্যা করিতেও পরাঙ্মুখ হইতেন না। বরং উৎসাহসহকারে তাহাকে শুশ্রূষা করিতেন। তাহার স্বাস্থ্যসাধনে আপনার মানবজন্ম সার্থক জ্ঞান করিতেন।

ঈশ্বরচন্দ্র এখন গবর্ণমেন্ট হইতে বিদ্যাসাগর-উপাধিতে সম্মানিত হইলেন। সুতরাং আমরা এখন আর নাম নির্দেশ করিব না। বিদ্যাসাগর বলিয়া যাহা বলিবার তাহা বলিব। পাঠকগণ দেখিবেন, তিনি ভূমণ্ডলে কেবল বিদ্যাসাগর নামে পরিচিত নহেন। তিনি দয়ার সাগর, বুদ্ধির সাগর ও অসীম তেজের বাড়বানলরূপে সর্বত্র বিখ্যাত। এরূপ হইলেও তিনি দুঃখী ব্যক্তির সর্বসংসহা ধরার তুল্য অভিজগম্য ছিলেন। কাহারও দুঃখের কথা শুনিলে তাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইত। কিসে তাহার ক্লেশের শান্তি করিবেন তাহারই চেষ্টায় একান্ত ব্যগ্র থাকিতেন। পরমেশ্বর সেই জন্ত তাঁহার যৌবনের প্রথম উচ্চ-মেই তাঁহাকে তৎকালের উচ্চ আয় পঞ্চাশ টাকা বেতনে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্রধান পণ্ডিতের পদে গবর্ণমেন্ট দ্বারা নিযুক্ত করিলেন। এই সময়ে তিনি হিন্দীভাষায় বেতালপঞ্চ-বিংশতি গ্রন্থদৃষ্টে বঙ্গভাষায় গাঢ়কাব্যস্বরূপ বেতালপঞ্চবিংশতি গ্রন্থ রচনা করেন। প্রথমতঃ ঐ গ্রন্থ ঐ কলেজের সিবিলিয়ান ছাত্রগণের বঙ্গভাষা শিক্ষার মূল পুস্তকরূপে নির্দিষ্ট হয়। বস্তুতঃ উহার ভাষা দ্বারাই বাঙ্গালা সাধুভাষার রচনাপথ সুপরিষ্কৃত হইয়া আইসে। এমন কি বিদ্যাসাগরের লিখন-প্রণালী আদর্শ করিয়াই তাৎকালিক বাঙ্গালা সংবাদপত্রের সজীবতা জন্মে। ঐ

সময়ে বিজ্ঞাসাগরের পরমবন্ধু ও সমাধ্যায়ী কবিবর মদনমোহন তর্কালঙ্কার বাঙ্গালা ভাষার প্রথম শিক্ষার পথ সুগম করিয়া দেন। তদীয় শিশুশিক্ষার প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় ভাগ পুস্তক দ্বারা বালক ও বালিকাগণ পরমানন্দে প্রথম শিক্ষায় মনোনিবেশ করিত। ইনি এই সময়ে সংস্কৃত কালোজের সাহিত্য-শাস্ত্রাধ্যাপকপদে নিযুক্ত ছিলেন। যখন তর্কালঙ্কার মহাশয় মুর্শিদাবাদের জজ-পণ্ডিতের পদে ননোন্নীত হয়েন, তৎকালে গবর্ণমেন্ট কর্তৃক বিজ্ঞাসাগর মহাশয়কে ঐ পদে সংস্থাপন করার প্রস্তাব হয়; কিন্তু বিজ্ঞাসাগর মহাশয় প্রথমতঃ ঐ পদ গ্রহণে অসম্মত হয়েন, পরে সংস্কৃত কালোজের অধ্যক্ষতা পাইবেন এইরূপ প্রস্তাবে সাহিত্য-শাস্ত্রের অধ্যাপনা কানো দীকৃত হয়েন। অতঃপর কাল পরেই বিজ্ঞাসাগর মহাশয় সংস্কৃত কালোজেরই অধ্যক্ষ হইলেন।

এখন তাঁহার কার্যক্ষেত্রের বীজসমূহ অঙ্গুরিত ও বল-পুষ্পে পরিশোভিত হইতে লাগিল। সংস্কৃত কালোজের ছাত্রগণ ইংরাজী শিক্ষায় স্বেচ্ছাচারিতা প্রদর্শন করিত। বিজ্ঞাসাগরের নিয়মে সমস্ত ছাত্রকেই অবশ্যে নিয়মিতরূপে ইংরাজী শিক্ষা করিতে হইত নচেৎ বৃত্তি পাইবার আশা থাকিত না। ঐ সঙ্গে বাঙ্গালা ভাষায় ইতিহাস, ভূগোল ও অঙ্ক শিক্ষা করিবার ব্যবস্থা হইল। তন্নিমিত্তই অত্যাশ্রুত বিদ্যগণ কর্তৃক বাঙ্গালা ভাষায় ঐ সকল গ্রন্থ রচিত হয়। তাহারও সহায়তাকারো বিজ্ঞাসাগরের নাম নির্দেশ করিয়াই ঐ সকল গ্রন্থকারগণ আপনাদিগকে কৃতার্থ জ্ঞান করিয়াছেন এবং মুক্তকণ্ঠে কহিয়াছেন যে, বিজ্ঞাসাগর

মহাশয় ভাষার পরিমার্জনা না করিলে ঐ সকল গ্রন্থের রচনা প্রাজ্ঞ ও সুসৌষ্ঠবায়িত হইত না ।

এই সময় খৃঃ ১৮৫৫ অব্দ । এই সময়ে সর্বসাধারণের শিক্ষা-বিষয়ে গবর্ণমেন্টের মনোনিবেশ হইয়াছিল । সর্বত্র দেশীয় ভাষার শিক্ষা ও ইংরাজী ভাষার প্রচারজন্য একান্ত বাগ্মতা দেখা বাইতেছিল । বাঙ্গালাদেশের নিমিত্ত বাঙ্গালাভাষার সর্বপ্রকার গ্রন্থ-রচনাজন্য বাঙ্গালাভাষার সাহিত্য-সমিতি হইল । উহার সহায়তার এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তত্ত্বাবধানে সর্বপ্রকার গ্রন্থ প্রণীত, সংকলিত এবং অনুবাদিত হইল । এই সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাঙ্গালার ইতিহাস, জীবন-চরিত, কথামালা, চরিতাবলী, আখ্যান-মঞ্জরী, রাজকৃষ্ণ বাবুর নীতিবোধ, অক্ষয়কুমার দত্তের চারুপাঠ তিন ভাগ রচিত হয় । শ্যামাচরণ সরকার প্রভৃতির বাঙ্গালা ব্যাকরণ লিখিত হয় । এ সমস্তেরই রচনাপ্রণালীর সুগমতা ও সৌষ্ঠব সম্পাদনে পরম্পরাসম্বন্ধেই তউক অথবা সাক্ষাৎ সম্বন্ধেই হউক বিদ্যাসাগর পথপ্রদর্শক । বিদ্যাসাগর সংস্কৃত ব্যাকরণের দুর্লভতা দূরীকরণনিমিত্ত বঙ্গভাষায় উপক্রমণিকানাংক ব্যাকরণ রচনা করেন । এবং সংস্কৃতশিক্ষাপথে প্রবেশ করিবার উপায়-স্বরূপ রামায়ণ, মহাভারত, বিষ্ণুপুরাণ, পঞ্চতন্ত্র ও হিতোপদেশাদি গ্রন্থ হইতে সহজ রচনা শিক্ষাশনপূর্বক ঋজুপাঠনামক তিন ভাগ গ্রন্থ সংকলন করেন । তাহাতেই সাধারণতঃ সংস্কৃত শিক্ষার পথ অপেক্ষাকৃত সহজ ও সুপারিত্ত হয় । সংস্কৃত ব্যাকরণে বুৎপত্তি জন্মাইবার জন্য বঙ্গভাষায় কৌমুদীর সারাংশ সংকলন করেন । ঐ গ্রন্থ শব্দ, ধাতু, কৃদন্ত ও সমাসাদি চারি ভাগে সমাপ্ত ।

মদনমোহনের শিশুশিক্ষা ছন্দোবন্ধে থাকায় বালকবালিকা-গণ অনায়াসে মুখস্থ করিয়া ফেলে, অথচ ঐ সকল অভ্যস্ত বিষয়ের বর্ণপরিচয় করিতে সকল সময়ে সকল বালকবালিকা সমর্থ হয় না বলিয়া, বিद्याসাগর বর্ণপরিচয়নামক প্রথম শিক্ষাপদ্ধতি-প্রণয়ন করেন। ইহাতেই শিক্ষাসমাজের উদ্দেশ্য সম্পূর্ণরূপে সংসাধিত হয়। তদুদ্যে শিক্ষাসমাজের অধ্যক্ষেরা তাঁহাকে সংস্কৃত কালেজের অধ্যক্ষতার সঙ্গে আদর্শ বিদ্যালয়সমূহের পরিদর্শক (ইন্স্পেক্টর) পদে নিযুক্ত করেন। তিনি নদায়া, বন্ধমান, লুগলি ও মেদিনীপুর এই চারি জিলার তত্ত্বাবধানকার্য্যমাত্র স্বীকার করেন। তাহাতে তাঁহার বেতন মাসিক সাত শত টাকা হইয়াছিল। এই সময়ে বিद्याসাগর বালিকাদিগের শিক্ষাবিষয়ে বিশেষ মনোযোগী হইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্যোগে মহাশ্বে বৈখুন সাহেব কলিকাতার বালিকাবিদ্যালয় সংস্থাপন করেন। কাদম্বরী-প্রাণেতা তারাশঙ্কর তর্করত্ন স্ত্রীশিক্ষার গ্রন্থ রচনা করেন।

সে যাহা হউক বিद्याসাগর পরোপকারিতায়, দানশীলতায়, দরিদ্র জনের দুঃখদূরীকরণে, অনুগতজনের অভাবমোচনে এবং অনাথরক্ষণে কৃতসঙ্কল্প হওয়াতে একান্ত ধর্ম্মী হইলেন। কিন্তু পরমেশ্বরের রূপায় তাঁহার পুস্তকের আয় দ্বারা তিনি শীঘ্রই ঋণপাপ হইতে মুক্ত হইলেন। তাঁহার পুস্তকের বাবিক আয় পঞ্চাশ হাজার টাকা ছিল। এতদূশ আয় সত্ত্বেও তিনি সামান্য ধুতি চাদর ও চটী জুতানাত্র ব্যবহার করিতেন। তাঁহার সমুদয় অর্থই পরোপকারে ব্যয়িত হইত। তিনি গুরুজনভক্ত এবং মাতাপিতার একান্ত বশবর্ত্তী ছিলেন। তাঁহাদিগের শুশ্রূষার জগ্

সর্বপ্রকার দাস্তবৃত্তিই করিয়াছেন । তাঁহারা সুখী হইবেন বলিয়া পঠদশায় অনুজগণের মলমূত্র পরিষ্কার করিতে বৈমুখ্য প্রদর্শন করেন নাই । পরিজনবর্গের সুখস্বচ্ছন্দতা সম্পাদননিমিত্ত নিজের সুখস্বচ্ছন্দতাকে একেবারে বিসর্জন দিয়াছিলেন । তাঁহার অন্তর ও বাহির পবিত্র ছিল । তিনি সত্যনিষ্ঠায় একজন অদ্বিতীয় মহাপুরুষ ছিলেন । তাঁহার নামস্মরণে পুণ্য জন্মে ।

বিদ্যাসাগর নিরহঙ্কার, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, অধ্যবসায়শালী, প্রশমী, সত্যবাদী, পরম দয়ালু, তীক্ষ্ণবুদ্ধি, সরলান্তঃকরণ, কার্য্য-কুশল এবং দাতৃত্বগুণে অতি মহান্ ছিলেন বলিয়াই ভূমণ্ডলে অদ্বিতীয় সম্মানাস্পদ হইয়া রহিয়াছেন ।

যে মহাত্মার এত গুণ তিনি স্বকীয় পরিচ্ছদ অথবা যানবাহনের পারিপাট্যবিষয়ে অর্থ ব্যয় করিতেন না । সামান্য স্থূল ধৌত বসন পরিধান করিয়া পরম পারিতুষ্ট থাকিতেন । এমন কি যখন সংস্কৃত কালেজের অধ্যক্ষ এবং স্কুলসমূহের প্রধান তত্ত্বাবধায়ক তখনও জন্মভূমি ও জনকজননীর দর্শনজন্তু কলিকাতা হইতে বারসিঙা গ্রামে পদব্রজে আসিতেন । দাসগণ সঙ্গে থাকিলেও কাহাকে কষ্টানুভব করিতে দিতেন না । কেহ পশ্চিমঘো ভারবহনে ক্লান্ত হইলে সাধামত তাহার ভারবহন করিয়া তাহার শ্রান্তি দূর করিয়া সুখা হইতেন । যদি কেহ জিজ্ঞাসা করিত এক্রপ অসদৃশ বাবহার মহোদয়ের পক্ষে শোভা পায় না, তাহার উত্তরে বিদ্যাসাগর কহিতেন, পরোপকার এবং পরের দুঃখ দূর করিবার জন্তই জগদীশ্বর তাঁহাকে অভিমানশূন্য করিয়াছেন ।

উত্তর শুনিয়া লোকে অবাক্ এবং আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া সহস্র ধন্যবাদ করিত ।

বিद्याসাগর স্বকীয় জন্মভূমিতে অবৈতনিক উচ্চ ইংরাজী ও সংস্কৃত বিद्याলয় করিয়া দিয়াছিলেন । দরিদ্র ব্যক্তিবর্গের প্রতি-পালনজন্য বিद्याসাগরের মাতাপিতা ও পরিজনবর্গ একান্ত উৎসাহের সহিত অগ্নাচ্ছাদনবিতরণে পরমানন্দিত হইতেন ।

বিद्याসাগরের বাসায় অতিথি-অভ্যাগত, আত্মীয়গণ, ভ্রাতৃবর্গ এবং ছাত্রবর্গ সমান ভাবেই আহার পাইতেন । আত্মীয়, কুটুম্ব, ও নিঃসম্বন্ধ ব্যক্তি বলিয়া ভোজনপ্রাপ্তির কোন ইতর বিশেষ ছিল না । দিবারাত্রমধ্যে শতাদিক লোক আহার করিত । বিद्याসাগর কত ছাত্রকে হস্ত, বহু, পুস্তক ও স্কুলকালোজের বেতন দিয়াছেন তাহার ইয়ত্তা করা যায় না ।

তিনি কৃষক ও শ্রমজীবীদিগের জ্ঞানোন্নতিসাধনেও কৃত-সম্বল হইয়া নৈশ বিद्याলয় সংস্থাপন করিয়াছিলেন ।

কোনপ্রকার শুভ সাধনের প্রস্তাব হইলেই তাহাতে তিনি কেবল বাগাড়ম্বরের পক্ষপাতী ছিলেন না । কার্য্যতঃ তাহাতে অকাতরে অর্থ ব্যয় করিতেন ।

ছাত্রগণ, তোমরা ইঁহার বিষয় যাহার নিকটে যত শুনিবে ততই তোমাদিগের আনন্দ জন্মিবে । সুতরাং এই পর্যান্ত বলিয়া ক্ষান্ত রহিলাম ।

তাঁহার সহিত বাঁহার পরিচয় ছিল, তিনিই তাঁহার স্তুতি ও প্রশংসা না করিয়া মৌনাবলম্বন করিতে পারিতেন না । রসজ্ঞ ও ভাবুক ব্যক্তিবর্গও তাঁহার রসিকতায় মোহিত হইতেন । চুঃখী

ব্যক্তির সহস্র বদনে সর্বদাই আশীর্বাদ করিত । ইহা অপেক্ষা ইহজগতে মনুষ্যের পক্ষে আর সৌভাগ্যের কথা কি হইতে পারে ।

১৮২০ খৃঃ অব্দের ২৬শে সেপ্টেম্বর ঈশ্বরচন্দ্রের জন্ম ।

১৮৯১ খৃঃ অব্দের জুলাই মাসের শেষে মৃত্যু ।

আদর্শ প্রশ্ন ।

বাল্যকাল ভাষায় যে সকল গ্রন্থ ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দের পরে রচিত হইয়াছে তাহার অধিকাংশের ভূমিকায় বা বিজ্ঞাপনে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের নামোল্লেখ দেখা যায়, তাহার কারণ কি ? প্রাঞ্জল ও সুসৌষ্ঠবান্বিত পদের অর্থ কি ? কোন্ সময়ে সর্বসাধারণের বিদ্যাশিক্ষাবিষয়ে ইংরাজ গবর্ণমেন্টের ভারতবাসীর প্রতি গুভদৃষ্টি পতিত হয় ? বিদ্যাসাগরের সমসাময়িক গ্রন্থকারগণের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ গ্রন্থের নামোল্লেখপূর্বক তাঁহাদের নাম নির্দেশ কর । বিদ্যাসাগর কি গুণে সাধারণের প্রিয়, মাতা ও প্রাতিঃ-স্মরণীয় হইয়া গিয়াছেন ? বিদ্যাসাগরের চরিত্রকথা পাঠ করিলে ছাত্রগণের মনে কোন সাধুতাব জন্মে কি না ? তদ্রূপ ব্যবহার করিতে পারিলে ছাত্রগণ প্রকৃত নম্রতা লাভ করে কি না ?



আশ্চর্য্য দর্শন ।

আমরা যে দিকেই দৃষ্টি নিক্ষেপ করি সর্বত্র সেই পরাৎপর পরমেশ্বরের অদ্ভুতকীর্ত্তি দেখিতে পাই। যদি ঐ সকলের সূক্ষ্মাণু-সূক্ষ্ম পর্য্যবেক্ষণ করি তাহা হইলে অদ্ভুতপূর্ব আনন্দলাভ করিতে পারি। তদীয় সৃষ্টিপ্রক্রিয়া দেখিলে কে না চমৎকৃত হয় ? যদি মনুষ্যকৃত ইন্দ্রজাল দেখিয়া তত্ত্বদর্শী ব্যক্তি ও বিস্ময়াপন্ন হয়েন, তবে পরমেশ্বরের রচনা প্রণালী দেখিয়া যে অদ্ভুত-রসের সাগরে নিমগ্ন না হইবেন ইহা কখনই বলা যায় না। মনুষ্যকৃত আশ্চর্য্য পদার্থের সংঘটন ঐশ্বরিক সামগ্রীর অনুকৃতি-মাত্র। অনুকৃতির দর্শনে যদি মোহ জন্মে তবে প্রকৃতপদার্থ-ঘটনার পরিদর্শন করিলে অবশ্যই সকলকেই চমৎকৃত হইতে হইবে এবং ঈশ্বরের গুণগানে মনকে ব্যাপ্ত করিতে হইবে।

সামান্য কীট হইতে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর, তাঁহারই অসীম শিল্প-নৈপুণ্যের পরিচয় পাইবে। মধুমক্ষিকার মধুচক্র এবং উহার মধুসংগ্রহ দেখিয়া কি বোধ হয় ? পুত্ভিকার বাসগৃহ এবং বাবুই পক্ষীর বাসা নিরীক্ষণ কর, তাঁহারই শিল্পনৈপুণ্যের পরাকাষ্ঠা দেখিতে পাইবে। তাহাদিগের কার্য্যপ্রণালীতে ঈশ্বরের নিয়ম অনুভূত হইবে। পশু পক্ষী প্রভৃতির রূপলাবণ্য পর্য্যবেক্ষণ কর, কীদৃশ অপূর্বসৌন্দর্য্য অনুভব করিবে, তাহা বলা যায় না।

নদ, নদী, সাগর, উপসাগর, পর্বত, কানন ও আকাশের দিকে নয়ন উন্মীলন করিয়া চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, উপগ্রহ এবং নক্ষত্রাদির ভাবগতির বৈচিত্র্য দেখিয়া অশেষপ্রকার আনন্দ অনুভব



চাক্রপ্রবন্ধ

ভিক্টোরিয়া জলপ্রপাত ।

৬২ পৃষ্ঠা ।

Sreenath Press, Dacca.

করিতে পারা যায় । যিনি হিমগিরির উচ্চশিখরে আরোহণ করিয়াছেন, তিনি ভূমণ্ডলের দৃশ্য অবলোকন করিয়া কি অপূর্ব আনন্দপরম্পরায় নানাবিধ রসান্বাদন করিয়া হৃদয়ের ও নয়নের সার্থকতা সম্পাদন করিয়াছেন । যিনি সমুদ্রের অগাধতা ও অসীম বিস্তার এবং উত্তাল তরঙ্গমালামধ্যে মুক্তার সঙ্কলনজন্য মনুষ্যকে নিমজ্জিত হইতে দেখিয়াছেন, তিনি কি প্রথমে ঐ বাক্তির প্রাণ বিনাশের আশঙ্কা করেন নাই ? কিন্তু যখন তাহাকে রত্নাকরের উদর হইতে রত্নসংগ্রহ করিয়া আনিতে সমর্থ দেখিয়াছেন তৎকালে তিস্র জলজন্তুর কথা তাঁহার মনে আইসে নাই । অত্যাশ্চর্য্য জলজন্তুর শোভাসৌন্দর্য্য এবং প্রকৃতি দেখিয়া পরম-আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছেন ।

নায়াগারা ও ভিক্টোরিয়া জলপ্রপাত অতি অদ্ভুত বাপার । সমুদ্রের বাড়বানল এবং কোন কোন পর্বতশিখরের অগ্নুৎপাত (এটনা ও বিষুভিয়াস প্রভৃতির অগ্নুদগার) অতি ভয়ানক । উহা ভয়প্রদ হইলেও কাহার না দেখিতে ইচ্ছা জন্মে ? প্রাকৃতিক ঘটনাবলীর মধ্যে ভীষণ পদার্থ থাকিলেও দর্শনের অভিলাষ জন্মে । যথা চন্দ্রনাথ পর্বতের সীতাকুণ্ড ও মুঙ্গেরের জ্বালামুখী প্রজ্বলিত হইতেছে, পুষ্প, ফল, পত্রাদি দহন করিতেছে, কিন্তু শৈত্যগুণে অনায়াসে তাহা স্পর্শ করা যায়, ইত্যাদি পরমাশ্চর্য্যজনক বাপার দেখিয়া কে না বিস্ময়াবিস্ট হয় এবং পরমেশ্বরের প্রতি কৃতজ্ঞ হইয়া তাঁহার আরাধনায় মনোনিবেশ না করিয়া নিরস্ত থাকিতে পারে । ভূমণ্ডল ভ্রমণ কর, সর্বত্র তাঁহার অপার ও অতর্কিত মহিমা দেখিতে পাইবে ।

ভারতবর্ষের প্রাকৃতিক অবস্থা যে বিভিন্ন হইয়াছে, সে কেবল হিমালয় ও বিষ্ণুনাথক দুই গিরিরাজ ও রত্নাকর দ্বারা । হিমালয়পর্বত ও বিষ্ণুপর্বতের প্রতি নিরীক্ষণ কর, কি এক অদ্ভুত দৃশ্য দেখিয়া লোমাঞ্চিত হইবে । গদগদ বচনে ঈশ্বরের অতুল মহিমার গুণগান না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিবে না । হিমালয় ও বিষ্ণুপর্বতের মধ্যবর্তী প্রদেশকে আৰ্য্যাবর্ত বলে । আৰ্য্যাবর্তে যাহা নাই তাহা কুত্রাপি নাই এবং এই স্থানই ভারতের সর্বপ্রকার ঐশ্ব্যের নিদানভূত । বিষ্ণুপর্বতের দক্ষিণ ভাগকে দাক্ষিণাত্য কহে । উহাকে পঞ্চদ্রাবিড়ও কহে । উহার আচারবাহার, সৌন্দর্য্যাদি যাহা কিছু আছে সমস্তই আৰ্য্যাবর্তের অনুকৃতিমাত্র । তবে গোলকুণ্ডায় হীরক ও দক্ষিণ সমুদ্রে মুক্তার সম্ভাব হইলেও দাক্ষিণাত্য আৰ্য্যাবর্ত হইতে কোন অংশেই শ্রেষ্ঠ নহে । হিমালয় ও বিষ্ণুগিরির মধ্যে কত রত্ন আছে কে তাহার সন্ধান লয় । হিমালয়ের তুলা উচ্চ পর্বত ভূমণ্ডলে দ্বিতীয় দেখা যায় না । খাইবারপাশ ও বোলানপাশনামক গিরিসঙ্কট ব্যতীত অত্র প্রবেশ ও নির্গমের আর সহজ পথ নাই । উহার দৃশ্য অতি ভীষণ ও অপূর্ব ।

আবার বৃক্ষলতা, গুল্মগুচ্ছ ও শস্যাদির পত্র, পুষ্প, ফলাদির আকৃতি প্রকৃতি এবং সৌন্দর্য্য যে ব্যক্তি যথার্থরূপে দেখিতে সমর্থ হইয়াছে, সে ব্যক্তি কি ঈশ্বরে প্রেম না করিয়া পাষণবৎ জড় হইয়া নিস্তব্ধ থাকিতে পারে ?

যখন আমরা শস্যপূর্ণ শ্যামলক্ষেত্র ও ফলপুষ্প পরিশোভিত উদ্যানরাজি নিরীক্ষণ করি তখন মানসপটে প্রকৃতির কতপ্রকার

ছবি দেখিয়া পরমাচ্ছাদিত হই। দ্রব্যাদির ষড়্‌সের আশ্বাদনে রসনার তৃপ্তিসাধন ও শরীরের পুষ্টি করিবে বলিয়া তৎপ্রাপ্তিতে সুখ ও অপ্রাপ্তিহেতু দুঃখ জ্ঞান করিয়া কত প্রকারে ঈশ্বরের অনুগ্রহ ও নিগ্রহরূপ বাক্যের প্রশ্ন করিয়া থাকি।

খনিজ পদার্থ, গুল্মগুচ্ছ এবং বৃক্ষলতাদির মধ্যে ভেষজের গুণ দেখিয়া কৃতার্থ হই। খনিজ দ্রব্যের বিচিত্রতা ও প্রয়োজনীয়তা দৃষ্টে ঈশ্বরের অপার করুণার বিষয় চিন্তা করিয়া মন সতঃই ভক্তিরসে আপ্লুত হয়।—স্বর্ণ, রৌপ্য, পারদ, লৌহাদি ধাতু, পাথুরিয়া কয়লা ও ফেরাসিনাদি তৈলভাবাপন্ন স্নেহময় দ্রব্য কোন্‌ শক্তির নিকটে অপ্রয়োজনীয় বলিয়া উপেক্ষিত হইতেছে ?

আবার যদি কোনহানে না বাইয়া ও কোন বস্তুর প্রতি দৃষ্টি বিন্ধেপ না করিয়া কেবল ভূগৌস্তাব অবলম্বন করিয়া থাকি তাহা হইলেও ক্ষণ, মুহূর্ত্ত, দণ্ড, হোরা, প্রহর, পূর্ব্বাহ্ন, মধ্যাহ্ন, সায়াহ্ন, সন্ধ্যা, উষা, দিন, রাত্রি, সপ্তাহ, পক্ষ, মাস, ঋতু, অয়ন, বর্ষ, প্রভৃতির উপাধির গণনার কলপ্রসূত দ্রব্যের উদগম, নিগম, স্থিতি, উপকারিতা ও অপকারিতা শ্রবণে ও দৃষ্টে জগন্নিষ্ঠাতার নিকট একান্ত কৃতজ্ঞ না হইয়া থাকিতে পারি না।

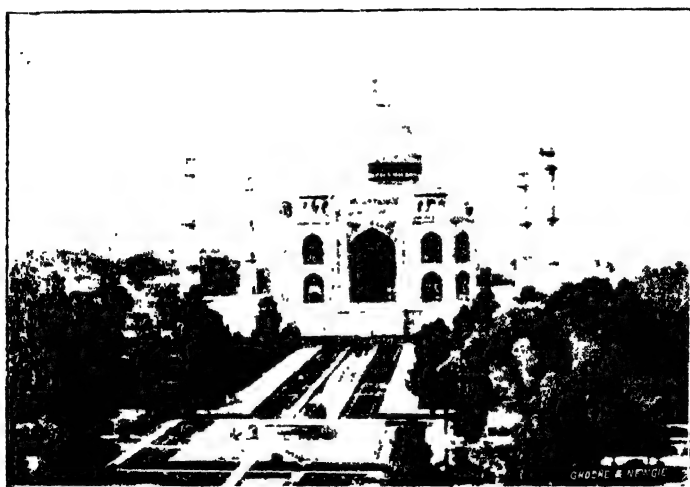
এই ত প্রকৃতির স্বাভাবিক অবস্থার নামোল্লেখমাত্র করিয়া নিরস্ত হইলাম। কেবল যদি একজাতীয় পদার্থের প্রকৃতি নির্ণয় করিতে প্রবৃত্ত হই, তাহা হইলেও সমস্ত নির্দেশ করিতে সমর্থ হইব না। সেই হেতু মনুষ্যের কৃতিসাধ্য প্রত্যক্ষ বস্তুর দুই একটির নাম নির্দেশ করিয়া মৌনাবলম্বন করিব।

কলিকাতার ষাটঘর (মিউজিয়াম) দেখ, এখানে পৃথিবীর যাবতীয় পদার্থের না হউক অনেক দ্রব্যের সমাবেশ করা আছে। উহা প্রত্যক্ষ কর। তোমাদিগের আনন্দসাগর উদ্বেল হইবে। মেডিকেল কলেজের মৃত জীবের তাদৃশ অবস্থাপন্ন ভাব দেখিয়া কে না বিস্ময়াবিষ্ট হয়? আলিপুরের জীব-প্রদর্শনাশ্রমের জীবিত প্রাণিসমূহের রঙ্গ দেখ। শ্রীক্ষেত্রের ও ভুবনেশ্বরের মন্দিরনির্মাণের নৈপুণ্য দেখিয়া পরম পরিতৃপ্ত হইবে। সমুদ্রগর্ভে দ্বারকার মন্দির অবলোকন করিয়া অপরিমিত হর্ষলাভ করিবে না কি? আগরার তাজমহলনামক সৌধ এবং দিল্লীর জুমা মসজিদ পরিদর্শন করিয়া কোন্ ব্যক্তি পরিতোষ লাভ না করেন।

কলিকাতা, বোম্বাই, মান্দাজ, রেঙ্গুন, হায়দারাবাদ, লক্ষৌ, কাশী, দিল্লী, এলাহাবাদ, কানপুর, পুনা, জয়পুর, লাহোর অমৃতসর প্রভৃতি প্রধান প্রধান নগরের শোভা সন্দর্শন করিলে আধুনিক শিল্পীদিগের কারুকাৰ্য্যের সঙ্গে তারতম্য প্রাচীন কালের শিল্পনৈপুণ্যের প্রশংসা করিতে হয়। অপিচ উচ্চশ্রেণীর বিপণিসমূহে প্রবেশ করিলে ভূমণ্ডলের তাবৎ বস্তুর দর্শন লাভ করা যায়। এবং কোন্ দেশে কি কি পদার্থ আছে বা নাই তাহা পরিজ্ঞাত হওয়া যাইতে পারে।

চীনদেশের পূর্বতন প্রাচীর পৃথিবীতে এক অতুলনীয় বস্তু ও দৃশ্য পদার্থ। উহার বিস্তার ৫০ মাইল! এবং দুইশত বৎসর পরিমিত কাল হইতেও পূর্ববর্তী বলিয়া প্রখ্যাত।

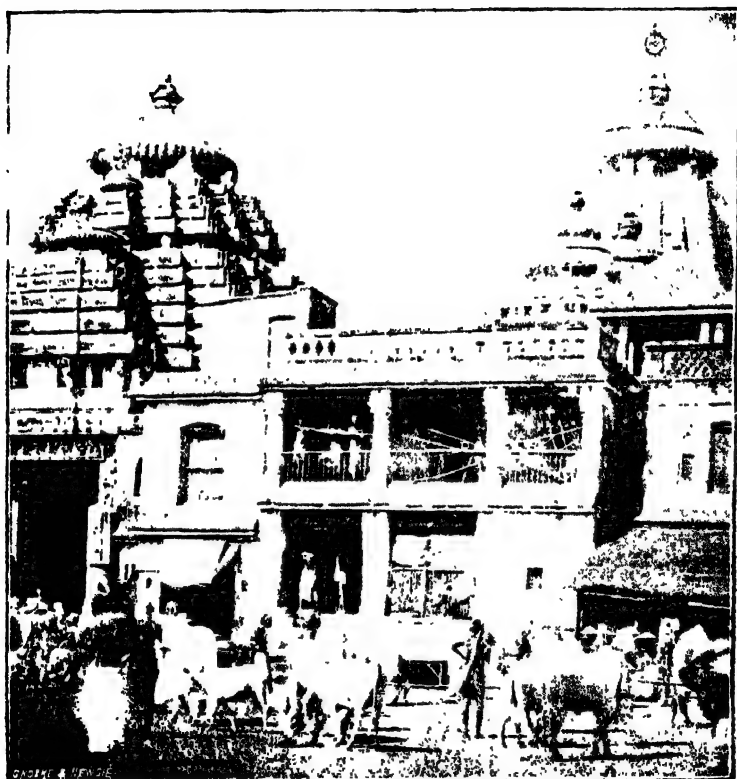
ইজিপ্টের পিরামিড একটি দর্শনযোগ্য বস্তু। উহা কত



তাজমহল (আগা)

চাকু প্রবন্ধ

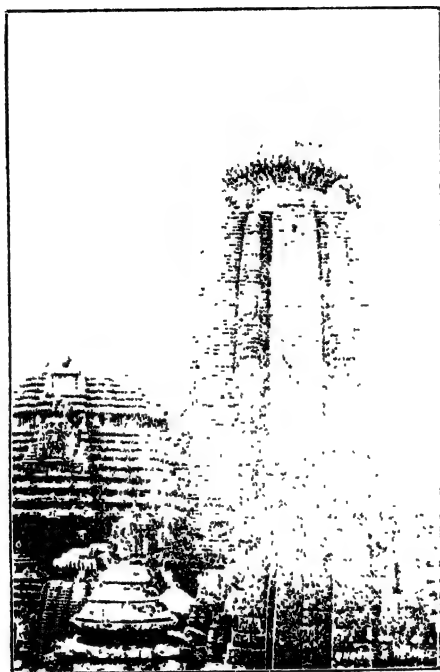
৭২ পৃষ্ঠা।



জগন্নাথের মন্দির

চারু-প্রবন্ধ
Sri Ganath Press, D.

৭২ পৃষ্ঠা।



ভুবনেশ্বরের মন্দির ।

চাক্র-প্রবন্ধ

৭২ পৃষ্ঠা ।

কালের তাহা কেহ কহিতে সমর্থ হয়েন না । ঐ সকল স্তম্ভ অতি উচ্চ এবং সুবিস্তৃত । অবিনশ্বর বলিলেও অত্যুক্তি হয় না ।

রোড্‌স ও সাইপ্রাস দ্বীপের পিত্তলের ভীম মূর্ত্তি কে নিৰ্ম্মাণ করিয়াছে তাহা এ পর্য্যন্ত কেহ বিনিৰ্ণয় করিতে সমর্থ হয়েন নাই । ঐ মূর্ত্তির পাদদ্বয়ের মধ্যবর্ত্তী শূণ্যভাগ ব্যতীত অৰ্ণব-যানের গতি অণ্যদিকে হইবার উপায় নাই । দেখ কি আশ্চর্য্য-জনক দৃশ্য ।

আদর্শ প্রশ্ন ।

কোন দেশে কি কি অদ্ভুত পদার্থ দেখিতে পাইবে ? তাহার ভৌগলিক ইতিবৃত্ত বর্ণনপূৰ্ব্বক প্রাকৃতিক ঘটনাবলীর নাম নির্দেশ কর । নায়াগারা, এট্‌না, বিস্মুভিয়াস্, চল্লনাথ, বিক্যা, হিমালয়, ভূমধ্যসাগর, আর্গ্যাওর্ড দাক্ষিণাত্য, এইগুলির ভৌগলিক সংস্থান নির্দেশপূৰ্ব্বক প্রাকৃতিক অবস্থা বর্ণন কর । পশু, পক্ষী, কীট পতঙ্গাদির বিষয়ে কিঞ্চিৎ চমৎকারিত্ব ও মনুষ্যের উপকারকতা ও অনিষ্টকারিতার উল্লেখ পুরঃসর রূপসৌন্দর্য্য বা অরুচির লক্ষণ নির্দেশ কর । চীন, আগা, রোড্‌স্, সাইপ্রাস্, শ্রীক্ষেত্র, ভুবনেশ্বর, তাজমহাল প্রভৃতির সুপূৰ্ব্ব দৃশ্য কি তাহা বর্ণন কর । ভৌগলিক সংস্থান বল । উহাদের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত বলিতে পার কি ? বিশ্বনিয়ন্তার প্রতি কি দেখিয়া আমরা ভক্তিমান্ হই এবং গদগদ ভাবে তাঁহার স্তুতিগানে প্রফুল্লচিত্ত থাকি ? প্রাকৃতিক অদ্ভুত ঘটনাবলীর যে কথা এই প্রবন্ধে পাঠ করিয়াছ তাহার নাম নির্দেশ কর । ভারতবর্ষের সর্বস্থানের আচার-ব্যবহার ও ভাষা একপ্রকার না হইবার প্রধান প্রতিবন্ধকতা কি ? কোন্ প্রদেশের আচারব্যবহার প্রাচীন ? জীবগণের শ্রেণীবিভাগ কর । উদ্ভিদ পদার্থের স্থিতিতে আমাদের প্রতি জীবের কোন

বিশেষ অনুগ্রহ দেখিতে পাই কি না ? সৃষ্টিগুহুস্ম, অভূতপূর্ব, সৃষ্টি-প্রক্রিয়া, উন্মীলন, শিল্পনৈপুণ্য, অগ্ন্যুদ্গার, বিশ্বয়াবিষ্ট, লোমাক্ষিততম, তুক্ষীভাব ও অবিনশ্বর এই কয়েকটি পদের ব্যুৎপত্তি, সমাস এবং প্রতিশব্দ লেখ । ভেষজ, ঔষধ এবং ওষধি শব্দের পৃথকত্ব লিখ । উদ্‌গম, নিগম, স্থিতি এই তিনের সরলার্থ বল ।

দাতা ও পরোপকারক মহাত্মা জন হাওয়ার্ড ।

ভারতীয় আর্য্যজাতির দাতাকর্ণের কথা শুনিলে লোকে আশ্চর্য্যাব্বিত হইবেন । উহা অলৌকিক বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । স্মৃতরাং সে ঘটনার উল্লেখ না করাই কর্তব্য । কারণ তাদৃশ দৈবভাবসম্পন্ন কার্য্যকলাপের তুলনায় লৌকিক ক্রিয়ার কোন অংশেই সামঞ্জস্য রক্ষা করা যায় না । অতএব লৌকিক মনস্বিতা, উদারতা, দয়ালুতা, বদান্যতা এবং পরোপকারিতা প্রভৃতি সদগুণসমূহের একাধারে বিद्यমানতার একটি দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করাই মূল উদ্দেশ্য । তাহা দেখাইতে পারিলে ছাত্রগণ বুঝিতে পারিবে যে, একাধারে নানাপ্রকার সদগুণ থাকা অসম্ভব নহে । তেমন লোক মনুষ্যসমাজের শিরোমণিস্বরূপ । যে ব্যক্তি মানবপ্রকৃতির আদর্শ পুরুষ তাঁহার গুণকীর্তনে মন প্রফুল্ল হয় । এবং যদি তদীয় কার্য্যসমূহের কোন একটির অনুকরণ করিয়া নরজাতির উপকারসাধন সুসম্পন্ন হইতে পারে তাহা করা সকলের পক্ষেই সহজ এবং সুসঙ্গত । কার্য্যতঃ

লোকসমাজের হিতসাধন হইলে অন্তঃকরণে কি এক অভূতপূর্ব আনন্দ জন্মে তাহা বলা বাহুল্যমাত্র।

এই কথাগুলি যে প্রসঙ্গে উত্থাপিত হইল তাহা কথায় বলা অপেক্ষা একটি প্রামাণিক নিদর্শন দ্বারা প্রকাশ করাই শ্রেয়স্কর। ১৭৮৯ খৃঃ অব্দমাধ্যে ইংলণ্ড প্রদেশে যে লোক-রঞ্জনকারী, পরোপকারী ও লোকের সর্বপ্রকার দুঃখহারী মহাত্মা বর্তমান থাকিয়া ভূমণ্ডলে অতুল কীর্তিবিস্তার করিয়া গিয়াছেন তাঁহার নাম জন হাওয়ার্ড।

হাওয়ার্ড ইংলণ্ড দেশের অতি সম্ভ্রান্তবংশীয় ধনীর সম্ভান। তাঁহার অন্তঃকরণ অশেষ সদগুণে অলঙ্কৃত ছিল। সকল জাতির শাস্ত্রেই বলে, দয়ার সমান ধর্ম্য নাই। পরোপকারের তুল্য সদগুণ দেখা যায় না। বিদ্যাদান অক্ষয়। স্মৃতিরাং এগুলি যে আধারে বিদ্যমান ছিল তাঁহার বিষয়ে বিশেষ বর্ণন আবশ্যক। এতাদৃশ গুণসম্পন্ন ব্যক্তির কেবল গুণসমূহের নামোল্লেখ করিলেও ভূরিভূরি বিষয় লিখিতে হয়। তজ্জন্ম তাঁহার কীর্তিশ্রেণীর নাম নির্দেশ করিয়া মৌনাবলম্বন করিব। হাওয়ার্ড বাল্যকাল হইতে সংস্মভাবের নিতান্ত বশীভূত ছিলেন। লোকের স্বভাব সকল গুণ অতিক্রম করিয়া মস্তকোপরি থাকে। এই কথার তাৎপর্য্য এই—স্বভাবানুরাগেই সং বা অসংকার্য্যে লোকের প্রবৃত্তি জন্মে।

হাওয়ার্ড সংস্মভাবের ব্যক্তি। তদীয় ইচ্ছা উত্তম কার্য্য ব্যতীত মন্দকার্য্যে ধাবিত হইতে পারে না। স্মৃতিরাং তাঁহার মনে হইল যে, পরমেশ্বর তাঁহাকে বহুবিস্তৃত ভূসম্পত্তির অধিকারী

করিয়াছেন। এবং তদীয় পূর্বপুরুষের মিতব্যয়িতায় অনেক ঐশ্বর্য্যও তদীয় হস্তগত হইয়াছে। অতএব ইহার সদগতি বিধান না করিলে কৰ্ত্তব্য কৰ্ম্মের ত্রুটি হয়। যৎক্ষণাৎ এইটি তাঁহার মানসপটে উদিত হইল, কালবিলম্ব না করিয়া নিজের প্রজাবর্গের অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ জন্য স্বকীয় অধিকারে উপস্থিত হইয়া প্রজাবর্গের অবস্থা পর্যালোচনা করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি পরের মুখে রসাস্বাদ করিবার পাত্র ছিলেন না। স্বয়ং সমুদায় প্রজাকে জিজ্ঞাসা ও বাদ প্রতিবাদ করিয়া দুঃস্থ লোকদিগকে রাজস্বদানে নিষ্কৃতি দিলেন। অপিচ নিরন্ন ও নিধন ব্যক্তিবর্গের উপজীবিকা সংস্থাননিমিত্ত নিজবায়ে নানাপ্রকার হিতকর কার্যের অনুষ্ঠানপূর্ব্বক স্বকীয় বদান্ততার পরিচয় দিতে ত্রুটি করেন নাই। প্রজাবর্গের মধ্যে বিদ্বাচর্চ্চা না হইলে অজ্ঞানতা, অালস্য ও অনুৎসাহ পৰ্ব্ব হইবে না, এই বিবেচনায় বিদ্যালয় সংস্থাপন করিলেন। নিজ প্রজাবর্গের মধ্যে যাহার যে অভাব দেখিতেন তাহা তদগুণেই মোচন করিতেন। অন্নের দুঃখের কথা তাঁহার প্রতিগোচর হইলেই তাহাও দূর করিতে তাঁহার কালবিলম্ব হইত না। এই কারণেই হিন্দুদিগের নিকটে ভূস্বামী পিতা অপেক্ষাও পূজা এবং সর্ব্বাংশে মাননীয়।

যৌবনের প্রথমাবস্থায় যখন জন হাওয়ার্ড লিস্বন নগর (Lisbon) পরিভ্রমণে নির্গত হয়েন তখন পথিমধ্যে তাঁহাকে করাশী দস্যুদিগের হস্তে পতিত হইয়া কারাগারের তুলা কদর্য্য স্থানে প্রায় অনশনে সজিবর্গের সহিত কয়েক দিন নিতান্ত ক্লেশ ভোগ করিতে হয়। এই ক্লেশহেতু তাঁহার অন্তঃকরণে

কারাগারে রুদ্ধ ব্যক্তিবর্গের দুঃখের বিষয় দেদীপমান হইল। তিনি যখন নিজ জন্মস্থান ইংলণ্ডে প্রত্যাগমন করেন তখন ইংরেজ গবর্ণমেন্টের নিকট কারাগারের দুর্বস্থা মোচন করিবার জ্ঞাত্য আবেদন করিতে ক্ষণমাত্র কালবিলম্ব করেন নাই। এবং ইহাও কহিলেন যে, ফরাশি গবর্ণমেন্ট ইংরেজ কয়েদীদিগকে এখন হইতে কিঞ্চিৎ সদয়ভাবে দেখেন ও তাহাদিগের প্রতি সদ্যবহার করেন। অতএব ইংরাজ গবর্ণমেন্টকে পক্ষপাতশূন্য হইয়া কারাগারে রুদ্ধ ব্যক্তিগণের দুর্বস্থা দূর করিতে হইবে। তিনি কেবল আবেদন করিয়াই নিশ্চিন্ত হইলেন না। অসং ইংরেজ রাজ্যের কারাগার পরিদর্শনে কৃতসঙ্কল্প হইয়া স্বদেশস্থ সমুদায় কারাবাসের দুর্বস্থা হ্রাস করিবার ব্যবস্থা করিলেন। এই ব্যাপারে তাঁহার অপর্ণাপ্ত অর্পণ্য হইয়াছিল। তাহাতে তাঁহার মনে অর্পণ্যের দুঃখ হয় নাই বরং তিনি তজ্জন্ম মনে মনে অতীব আনন্দ অমুভব করিয়াছিলেন।

তাঁহার নিজ জন্মভূমি, ইংলণ্ডের অশ্বর্গত বেড্‌ফোর্ড। ঐ প্রদেশে যে সকল শিক্ষিত ও মাননীয় ব্যক্তি অতি সামান্য কুঠীতে বাস করিতেন তাহাদিগের দুর্দশা মোচনজন্ম এবং সাধারণ লোকের শিশুসন্তানগণের জ্ঞানোন্নতিনিমিত্ত নিজ ব্যয়ে অবৈতনিক পাঠশালা স্থাপন করিয়াছিলেন, ইহা পূর্বেই কথিত হইয়াছে। পুনরুল্লেখের কারণ এই যে, এই ব্যাপারে শিক্ষিত ও মাননীয় ব্যক্তিবর্গের শিক্ষাকার্য্যে নিয়োগহেতু ছাত্রগণের সহজে জ্ঞানবৃদ্ধি, অভিভাবকের মনে সুশিক্ষার বিশ্বাস এবং উপদেশকগণের উপকারসাধন হইয়াছিল। এমন

কি তাঁহার যাবতীয় অর্থ ছিল তৎসমস্তের অধিকাংশ লোকের হিতকর কার্যে ব্যয়িত হইত। তাঁহার নিজের ভরণপোষণনিমিত্ত যৎসামান্যই নির্দিষ্ট ছিল। তাহাতেই তাঁহার আত্মাদের সীমা থাকিত না। তিনি নিজের সুখস্বচ্ছন্দতার ব্যয়বিষয়ে নিতান্ত মিতব্যয়ী ছিলেন।

একবার শুনিলেন যে, ভূমধ্যসাগরের প্রত্যেক বন্দরে মহামারীতে অর্ণবধানের লোকসমূহ প্রত্যহ যমসদনে প্রেরিত হইতেছে। এই অকাল মৃত্যু নিবারণ করা মনুষ্যের পক্ষে নিতান্ত অসাধ্য নহে। যেমন ইণ্ডা তাঁহার হৃদয়ে উদ্ভিত হইল তৎক্ষণাৎ ঐ বিষয়ে ক্রতসঙ্কল্প হইয়া ভৃত্যাদিনিরপেক্ষ হইয়া তিনি স্বয়ং প্রত্যেক বন্দরের অস্বাস্থ্যজনক স্থানের শুদ্ধিবিধান করিবার চেষ্টা করিলেন। তাহাতেই প্রত্যেক বন্দরের মহামারীর হ্রাস হইতে লাগিল। এ বিষয়ে নিজের প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়াছিলেন, অর্থব্যয়ের কথা ত স্মদূরপরাহত। তিনি তাৎকালিক মহামারী নিবারণ করিয়াই আপনাকে কৃতার্থ মনে করিলেন না। সর্বকালের জন্য সর্বত্র চিকিৎসালয় সংস্থাপন করিলেন। ইহা কি অসামান্য বদাশ্রয় ও উদারচিত্তের কার্য বলিয়া প্রতিপন্ন হয় না? এই বিষয় যখন জর্মন সত্রাটের কর্ণগোচর হইল, তখন তিনি স্বয়ং মাননীয় জন হাওয়ার্ডের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। এবং হাওয়ার্ডের বহু সম্মান করিয়া কহিলেন, আপনি দেবতা হইতে কিঞ্চিন্মাত্র ভিন্ন নহেন। সেই কারণে আমি আপনকার একটি প্রতিমূর্ত্তি সংস্থাপন করিতে ইচ্ছা করিয়াছি। জন হাওয়ার্ড কহিলেন, আপনার তাহা করিতে

হইবে না । আপনার ঐ কার্যে যে অর্থব্যয় হইবে সে অর্থ দরিদ্রদিগের দুঃখশান্তিতে নিয়োজিত হইলে আমার অধিকতর সম্মান করা হইবে ।

ইউরোপীয় যাবতীয় কারাগার স্বয়ং স্বচক্ষে পরিদর্শন সময়ে তৎসম্বন্ধের কর্তব্যাকর্তব্যের বিষয় তত্তদেদেশীয় সত্ৰাড্‌গণকে বিজ্ঞাপন করিতে বিম্বৃত হইতেন না । কারাবাস পর্য্যবেক্ষণ-মন্তব্যে বাহা লিখিত হইত, তাহা দেখিয়া ইউরোপীয় প্রত্যেক সত্ৰাট্‌ বা মহারাজাবিরাজগণ আশ্চর্য্যায়িত হইয়াছিলেন । এই মহাত্মা প্রকৃতপক্ষেই সাধারণের আশীর্বাদের প্রধান আধার এবং মনুষ্যমণ্ডলের শিরোরত্নস্বরূপ । তাঁহার প্রতিমূর্ত্তি না থাকায় কিছু ক্ষতি হয় নাই, সর্বত্র ও সর্বদা যে তদীয় বদান্ততা ও পরোপকারিতার কথা কীর্ত্তিত হইতেছে, ঐ কীর্ত্তন শুনিয়াই লোকে তাঁহাকে দেবতা বলিয়া মনে করে, ইহা কি মৃত ব্যক্তির চিরজীবিত্বের প্রমাণ বলিয়া গণ্য নহে ? ইহাতেই কহে “কীর্ত্তিবশ্ত স জীবতি” বাহার কীর্ত্তি আছে সে চিরজীবী ।

১৭৮৫ খৃঃ অব্দে যে সময়ে ইউরোপীয় অনেক স্থানে প্লেগের উৎপাতে অনেক লোকের জীবন নষ্ট হইতেছিল তখন জন হাওয়ার্ড সুস্থির হইয়া থাকিতে পারেন নাই । একাকী প্লেগস্থানে উপস্থিত হইয়া প্লেগপীড়িত ব্যক্তিবর্গকে সুস্থ করিতে ছিলেন । ঈশ্বরের অনুগ্রহে ফ্রান্স, ইটালী মাণ্টা, জাণ্টা, স্মীরণা, কনফার্টিনোপল, রুসিয়ার রাজধানী সেন্টপিটস্‌বর্গ প্রভৃতি স্থানের প্লেগপীড়িত ব্যক্তিবর্গের সেবাশুশ্রূষা স্বয়ং স্বহস্তে করিয়া আপনাকে কৃতকৃত্য জ্ঞান করেন । এই বিষয়ে

তাঁহার ভূরি ভূরি অর্থ বায় এবং নিজের অশেষ ক্লেশ হইলেও উহা ক্লেশকর বলিয়া স্বপ্নেও এক মুহূর্ত্ত মনে স্থান দেন নাই। পরন্তু পরমানন্দে অনেক সময়ে অনাহারে এবং অনিদ্রায় কালাতিপাত করিয়াছেন।

কৃষ্ণসাগরে রুঘিয়াসত্ৰাটের যে এক বন্দর ছিল, ঐ স্থানে ১৭৮৯ খৃঃ অন্ধে মহানারীজনক সংক্রামক জ্বররোগের প্রাদুর্ভাব হয়। ঐ সময়ে জন হাওয়ার্ড তৎপ্রদেশের ঐ মহাবিপজ্জনক জ্বররোগ দূর করিবার নিমিত্ত তথায় যাত্রা করিলেন। সংক্রামক জ্বররোগ দূর করা সহজ ব্যাপার নহে মনে করিয়া, তাঁহার তৎকালীন সমস্ত অর্থ ঐ বিষয়ে পর্যাবসিত করিলেন। এবং অয়ং সমুদায় পীড়িতের অবস্থা দূর করিবার চেষ্টা করিলেন।

ঐ স্থানের এক অল্পবয়স্কা রমণী সংক্রামক জ্বররোগে আক্রান্ত হইয়া হাওয়ার্ডকে আশ্রয় করিলেন। স্থীলোকটি জানিত যে, সংক্রামক রোগে তাকে কেহ সেবাশুশ্রূষা করিবে না। সে যদি হাওয়ার্ডকে সেবাশুশ্রূষায় নিযুক্ত করিতে পারে, তাহা হইলে তাহার জীবনধ্বংস হইবে না ; নিশ্চয় জীবিত থাকিবে। সেই স্থী প্রাণবিনাশ হইতে নিশ্চয় রক্ষা পাইবার জন্য হাওয়ার্ডকে আশ্রয় করিল। হাওয়ার্ডের সেবাশুশ্রূষায় সংক্রামক জ্বর রোগ ঐ ললনাকে পরিত্যাগ করিল বটে কিন্তু হাওয়ার্ডকে আক্রমণ করিতে কিঞ্চিন্মাত্রও কুণ্ঠিত হইল না। অথবা তাঁহাকে আর ইহলোকে পরের দুঃখশান্তিজন্ম ক্লেশ স্বীকার করা পরমেশ্বরের অনভিপ্রেত বলিয়াই তাঁহাকে তিনি স্বর্গে আনয়ন করিলেন।

যে স্থলে এই ঘটনা হয় তাহার নাম চারসন বা কারসন (Cherson)

এই ঘটনার কয়ত্‌কাল পরে রুযিয়াসম্রাট্ মহামতি আলেকজাণ্ডার মহোদয় জন হাওয়ার্ডের চিরকীর্তি স্মরণজন্য তথায় এক স্তম্ভ (মনুমেন্ট) সংস্থাপন করেন। সুতরাং এই কার্যাজন্য ঐ সম্রাট্ সাধারণের নিকটে ধন্যবাদ এবং আশীর্বাদের পাত্র।

ফলকথা, সৎকার্যের ফল চিরকালই সুস্বাদ হয়, এবং পরের সুখস্বচ্ছন্দতায় বিনিয়োজিত হইয়া থাকে। সাধু এবং উদারচেতা মহাত্মা ব্যক্তিই ভূমণ্ডলের সকলের আত্মীয়। তাঁহার নিকটে আত্মীয় ও পর বলিয়া কেহই গণনীয় নহেন। সকলেই নিজ পরিজনমধ্যে বিশেষ পরিগণিত।

আদর্শ প্রশ্ন।

এই মহাত্মার (জন হাওয়ার্ড) বিষয় বর্ণন করিতে গেলে আমরা সকল মহাত্মাকেই ইঁহারই অনুকারী ব্যতীত আর কিছু মনে করিত পারি না। বস্তুতঃ কি রামমোহন, বিজ্ঞানাগর, ডেভিড্ হেয়ার, মহারাজী ভিক্টোরিয়া প্রভৃতি হাওয়ার্ডের কার্যকলাপের অনুশীলন পূর্নক নিজ নিজ মহত্ব প্রকাশ করেন অথবা সম্ভাবতঃই তাঁহাদিগের অন্তঃকরণে জগদীশ্বর সারবত্তা সমাগ্রুপে সমাদান করেন? হাওয়ার্ড কোন্ দেশের লোক কোন্ সময় আলোকিত করিয়াছিলেন? তাঁহার জন্ম, জাতি, কার্যকলাপ ও দেশপরিভ্রমণ ও সেই সেই দেশের ভৌগোলিক সংস্থান পুরস্কার কিঞ্চিৎ ইতিবৃত্ত বল। তাঁহার সম্মানার্থ তদীয় জীবদ্দশায় কোনপ্রকার অনুষ্ঠান হইয়াছিল কি না? ঐ অর্থ তিনি কি বিষয়ে পর্য্যবসিত করিতে বলেন? সে ব্যক্তি কে? পরে তদীয় কীর্তির কথা সকলের স্মরণার্থ কোন্ মহাত্মা কি কার্যের অনুষ্ঠান করি-

রাছেন? সে ব্যক্তি কে এবং কোন্ দেশীয় লোক? হাওয়ার্ডকে জগৎ-চরণ্য জ্ঞান করা যায় কি না? কারাবাস কাহাকে বলে? উহা দুঃখের স্থান কেন? যৎসামান্য, গুদ্বিবিধান, সুদূরপর্যন্ত, ইহাদের অর্থ এবং সমাসের নামোল্লেখপূর্বক ব্যাসবাক্য লিখ। আত্মীয়, পর, পরিজন ইহাদের প্রতিশব্দ লেখ। সংক্রামক শব্দের অর্থ কি?

দানশীল হাজী মহম্মদ মহসিন।

অল্প বদান্ততার উদাহরণস্বরূপ আর এক মহাত্মার কথা সংক্ষেপে বলিব, বাহা শুনিলে লোকের মনে বিশ্বাস হইবে যে, সংপদার্থ যেখানে প্রসূত হউক না কেন তাহার সৌরভ, সৌন্দর্য্য এবং সারবত্তা, জন্মস্থানের দোষগুণে আচ্ছাদিত করিয়া রাখিতে পারে না। দেখ পদ্ম, কোকনদ ও মুক্তা তুচ্ছ স্থানে জন্মিলেও নিজ নিজ মাহাত্ম্যে সর্বত্র গৌরবান্বিত এবং সকলের শিরোমণি হইয়া থাকে। বিপরীত দৃষ্টান্তে রত্নাকরের শঙ্কু, উচ্চ পর্বত-শিখরে শাল্মলী বৃক্ষের জন্ম হয়, কিন্তু জন্মস্থানের শ্রেষ্ঠত্ব নিবন্ধন কে তাহার শ্রেষ্ঠত্ব প্রথাপন করে? সংসারে মানব-জাতি নিজ নিজ গুণমতিমায় শ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত হয়।

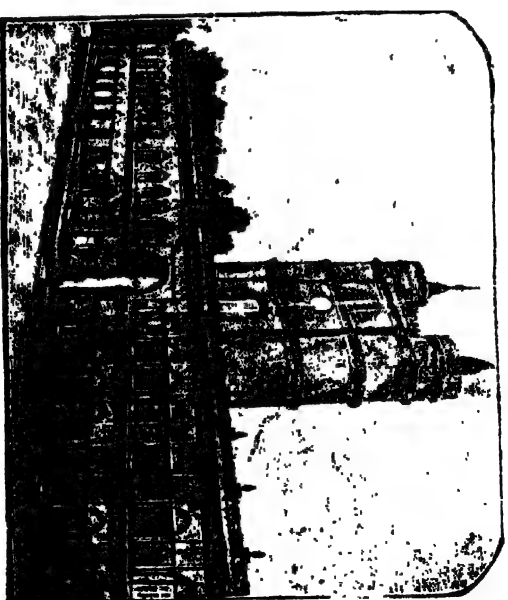
মহম্মদ মহসিন একজন পারস্যদেশীয় মুসলমান বাণিকের পুত্র। ইঁহার পিতার যথেষ্ট ঐশ্বর্য্য ছিল। তিনি বাণিজ্য-বাপারে অর্থসংগ্রহ করেন। কিন্তু উহা সংকার্য্যে বিনিয়োগ করিতে পারেন নাই। বাণিজ্য প্রায়ই রূপণ হয়। তাঁহা-দিগের মধ্যে অধিকাংশ ব্যক্তিরই বদান্ততা থাকে না। সুতরাং



মহম্মদ মকসৌম ।

চাক-প্রবন্ধ ।

। খ্রিঃ ২৮



ইগলির এমাম বাড়ি ।

চাক-প্রবন্ধ ।

। খ্রিঃ ৪৭

অনায়াসে এবং অল্পসময়মধ্যে ধনসঞ্চয় হইয়া থাকে । ইঁহার এক কন্যা ও একটা পুত্রের মধ্যে তিনি কন্যাটিকে একজন গুমরার সঙ্গে বিবাহ দিয়াছিলেন । সেই ব্যাপারে বাহা ব্যয়িত হইয়াছিল এইমাত্র । কন্যাটি বিবাহের অল্পকাল পরেই বিধবা হয় । তৎকালে তাহার ভ্রাতা মহম্মদ মহসিন বালক ও কনিষ্ঠ । মহম্মদ মহসিনের এই বিধবা ভগিনীর হস্তেই তাঁহার প্রতিপালন ও শিক্ষার ভার পড়িয়াছিল । জ্যেষ্ঠা ভগিনী ভ্রাতাকে প্রাণা-পেক্ষাও প্রিয়তম মনে করিয়া রক্ষণাবেক্ষণ করেন ও শিক্ষা দেন ।

মহম্মদীয় শাস্ত্রে বিধবার বিবাহ নির্দিষ্ট থাকিলেও, মহসিনের ভগিনী দ্বিতীয় স্বামী গ্রহণ করেন নাই । সর্বদা পরমেশ্বরপরায়ণা হইয়া দান ও তদীয় চরণাশ্রয় প্রাপ্তিজন্ম তপস্থা করিতেন । কিন্তু তিনি অল্পকালমধ্যে ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন । তদীয় স্বামীর সম্পত্তি সমেত সমস্ত ঐশ্বর্য মহম্মদ মহসিনের ভাগ্যেই বন্ডিল । এই সময়ে তিনি তরুণবয়স্ক । তারুণ্যাবস্থায় প্রভুত্ব ও অবिवেকতার সংযোগ ঘটিবারই বিশেষ সম্ভাবনা । কিন্তু মহম্মদ-মহসিনের তাহা ঘটে নাই । ঈশ্বর তাহাকে সদ্‌বুদ্ধি প্রদান ও সৎপথে প্রণোদিত করিলেন ।

তাঁহার সঙ্গীরা ও আত্মীয়গণ তাঁহার বিবাহজন্ম এক ধনী বণিকের পরম সুন্দরী ললনার সঙ্গে কথাবার্তা করিলেন । তিনি ঐ প্রস্তাব শুনিবা মাত্র কহিলেন, যখন জ্যেষ্ঠা ভগিনী নাই, পিতা মাতা নাই এবং আমি একাকী, তখন বিবাহ করিয়া একটা কন্যাকে একাকিনী নির্জ্ঞানে কারারুদ্ধ করিয়া পাপভাগী হইব না । কারণ আমি নিজে সর্বদাই পরমেশ্বরের চরণাবিন্দে স্থান

পাইবার জন্ত বাস্তব থাকি । সুতরাং আমাদের তাহার কিঞ্চিৎমাত্র বিষয়বাসনা পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা নাই । নবযৌবনা ললনা বিষয়াসক্তচিত্ত হইয়া আমাদের বিরক্ত করিবে, আমি উহা সহ্য করিতে পারিব না ।

মহম্মদ মহসিনের এই বাক্য শুনিয়া সকলে নিস্তব্ধ এবং আশ্চর্যান্বিত হইয়া মৌনাবলম্বন করিলেন ।

মহম্মদ মহসিনের জন্মকাল ইং ১৭৩২, মৃত্যুসময় ১৮১২ । এই গণনায় তিনি ইহলোকে অশীতিবর্ষব্যাপক দীর্ঘজীবনে সংসারের যাদৃশ উপকারসাধন করিয়া গিয়াছেন তাহার ইয়ত্তা নাই । তথাপি তাঁহার মৃত্যুকালের উইলপত্রে যে সংকার্য্যের অনুষ্ঠান লিখিয়া গিয়াছেন তাহাতেই জগতের অনেকপ্রকার উপকার হইতেছে ।

১৮০৬ শালের ৯ই জুন উইল লিখিত হয় । তাহার মর্ম্ম এই, মুসলমানজাতির ধর্ম্মশিক্ষা, দুঃস্থ ব্যক্তির দুর্দ্দশামোচন, দরিদ্র ব্যক্তিবর্গের জন্ত ভিক্ষা ও অন্নদান, নিঃস্ব এবং রোগাক্রান্ত ব্যক্তিবর্গের স্ত্রীচিকিৎসানিমিত্ত চিকিৎসালয় সংস্থাপনকার্য্যে যথোপযুক্তরূপে যথাযথ ব্যয়, এবং সাধারণের শিক্ষার জন্ত নিম্ন এবং উচ্চতম বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা । সর্ব্বশেষে তদীয় কীর্ত্তিপতাকার নিদর্শনস্বরূপ সৌধনির্মাণ । এই সকল কার্য্যসমাজের তদীয় অধিকৃত অতুল সম্পত্তির সমুদায় উৎসর্গ করিয়া যান । তদ্ব্যতীত ভূসম্পত্তির বার্ষিক আয় একলক্ষ বিংশতিসহস্র মুদ্রা ।

পাঠকগণ যদি একদৃষ্টে হুগলীর ইমামবাড়ার অট্টালিকার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন, তাহার নির্মাণপারিপাট্য দেখিয়া

পরমাহ্লাদিত হইবেন । উহার সিংহদ্বারের শিরোভাগে যে ঘড়ী আছে তাহার মূল্য ১১৭২১ টাকা ।

ইমামবাড়ার সংশ্লিষ্ট অতিথিশালা, ধর্ম্মমন্দিরস্থিত ও নিমন্ত্রিত পরমেশ্বরপরায়ণ ব্যক্তির অভ্যর্থনা এবং তদুপলক্ষে পর্ব্বাহ-সম্বন্ধীয় আড়ম্বরের ব্যয় প্রতাহ পাঁচশত টাকা বলিলেও নূন বলা হয় । এতদ্ব্যতীত হুগলীকালেজ ও হুগলী এমামবাড়ানামক চিকিৎসালয়ের ব্যয় মাসিক সাত হাজার টাকার অধিক ব্যতীত নূন নহে । ১৮৩৬ খৃষ্টাব্দের ১লা আগস্ট যখন হুগলীকালেজ গবর্ণমেন্টের তত্ত্বাবধানে আইসে তখনই মাসিক পঞ্চসহস্র মুদ্রা নির্দিষ্ট হয় । কালেজের উদ্দেশ্যে যে অর্থ নির্দিষ্ট ছিল তাহার ক্রিয়দংশ পল্লীগ্রামের নিঃস্ব মুসলমানের ইংরাজী, আরবী ও পার্শী ভাষার সুশিক্ষাজন্ত ব্যয়িত হয় । শেষোক্ত ভাষাদ্বয়ের শিক্ষা-স্থানকে মাদ্রাসা কহে । ইংরাজ শাসনে মহম্মদ মহসিনের কণ্ঠ হইতে বঙ্গদেশের ও পূর্ব্ববঙ্গ ও আসামের মুসলমান ছাত্রগণের সর্ব্বত্র অন্ধবেতনে শিক্ষার উপায় নির্দ্ধারিত হইয়াছে । তদ্বারা দুঃখী মুসলমান সন্তানমধ্যে বিজ্ঞাশিক্ষার পথ অতি সুগম হইয়াছে বলিতে হইবে ।

আপামরসাধারণ সকল লোকেই তদীয় বদান্যতার ফলভোগী বলিলে বিশেষ দোষ হয় না । কারণ হুগলী জিলার এবং তৎ-পার্শ্ববর্তী গ্রামসমূহের লোকপরম্পরার জ্ঞানোন্নতিবিষয়ে মহম্মদ মহসিনের হুগলী কালেজ ও চিকিৎসালয় সর্ব্বাদিম কীর্ত্তি সরো-বর । তৎপরে ইংরাজগবর্ণমেন্ট কর্তৃক অন্তঃস্থানের কালেজ ও চিকিৎসালয় সংস্থাপিত হইয়াছে ।

এই সমুদায় ব্যাপারের ভদ্রাবধানকার্য্য গবর্ণমেন্টের পরিদর্শনের অধীন । তবে ইমামবাড়ানামক ধর্ম্মমন্দিরের কার্য্য এক সুশিক্ষিত মুসলমান কর্তার অধিনায়কতায় সুসম্পন্ন হইয়া থাকে ।

মহম্মদ মহসিনের গবর্ণমেন্টসম্বন্ধিত অর্থের সুদ ব্যতীত জমীদারীর বার্ষিক আয় প্রায় দেড় লক্ষ টাকা । সমস্তই উইলের নিয়মানুসারে রীতিমত ব্যয়িত হইয়া থাকে । তিনি সাধারণের ধন্যবাদের পাত্র ও প্রাতঃস্মরণীয় ব্যক্তি ।

আদর্শ প্রশ্ন ।

মহসিন কোন্ দেশীয় লোক ? (মহম্মদ মহসিন) হুগ্লীতে আসিয়াছিলেন কেন ? তৎকালে হুগ্লীর অবস্থা কিরূপ ছিল ? এই পুস্তকে বলা হয় নাই যে, পূর্বে শ্রীরামপুর, চুঁচুড়া, হুগ্লী ইংরাজাধিকৃত ছিল না, এখনও ফড়াসডাঙ্গা ফরাসীদের অধিকারে আছে । আকবর বাদসাহের নিকট ইংরাজেরা কলিকাতায়, ওলন্দাজেরা চুঁচুড়ায়, পোর্তুগীজেরা হুগ্লীতে, দিনেমারগণ শ্রীরামপুরে, ফরাসীরা চন্দননগরে বাণিজ্যব্যাপারে অধিকার প্রাপ্ত হইলেন । পরে বাদসাহগণ নিস্তেজ হইলে প্রত্যেকেই আপন আপন স্থানের স্বামি হইয়া গ্রহণ করেন । কিন্তু এতদুপলক্ষে বাঙ্গালার নবাবদিগের সঙ্গে অনেক বিবাদবিসংবাদ হইয়া গিয়াছে । এইসকল কথা পুস্তকে উল্লিখিত হয় নাই । তোমরা ইতিহাস পাঠ করিয়াছ । এ বিষয়ে বাহা জ্ঞান তাহার সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত বল । মহম্মদ মহসিনের সময়ে হুগ্লীর অবস্থা পতন অথবা উন্মেষকাল । ১৫০০ খৃঃ অব্দের পূর্বে রোম, ইটালী, ফিনিসীয় প্রভৃতি বণিকেরা হুগ্লী বাণিজ্য করিতে আসিত । তাহারা ভারতে কি দ্রব্যের সঙ্গে কি দ্রব্য বিনিময় করিত । অথবা কেবল পণ দিয়া কি দ্রব্য অতি অপূর্ব বলিয়া ইউরোপে বাণিজ্য করিত ? 'সংসারে মানবজাতি নিজ নিজ গুণমহি-

মায় শ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত হয়' এই উক্তি কিরূপে সমর্থন কর । মহ-
সিন চিরকুমার ছিলেন কেন ? তাঁহার ভগিনী তাঁহার বিবাহের প্রস্তাব
করায় তিনি কি উত্তর দিয়াছিলেন ? তাঁহার উইলের মর্ম্ম কি ? মুসল-
মানজাতির শিক্ষার্থ তিনি কি করিয়া গিয়াছেন ? তাঁহার নিকট মুসল-
মানজাতি কৃতজ্ঞ কি না ? মাদ্রাসা ও সাধারণ বিদ্যালয়ে পার্থক্য কি ?

জীবরহস্য ।

নিতান্ত ক্ষুদ্র ও বৃহৎ প্রাণিসমূহের প্রতি যদি সূক্ষ্মরূপে
পর্যবেক্ষণ করা যায়, তাহা হইলে আমরা দেখিতে পাই যে,
উহারাও মনুষ্যপ্রকৃতির সমুদায় গুণসম্পন্ন হউক বা না হউক
কোন কোন বিষয়ে মনুষ্য অপেক্ষাও সুনিয়মসম্পন্ন এবং শিল্প-
নৈপুণ্যের পরাকর্ষ্য দেখাইয়া থাকে ।

পালিত পশুর মধ্যে গো, মহিষ, অশ্ব, গজ, ছাগল, মেঘ,
বিড়াল, কুকুর, সিংহ প্রভৃতি জীবকে প্রতিপালকের বিশেষ
বলীভূত হইতে দেখা যায় । এই সকল জন্তু প্রতিপালকের
প্রতি কদাচ কোন অত্যাচার করে না । অনেক সময়ে স্থল-
বিশেষে উপকার স্মরণ করিয়া কৃতজ্ঞতার পরিচয়স্বরূপ সাধ্যমত
উপকার করিতে চেষ্টা করে ।

ইহা শুনা গিয়াছে যে, একটি সিংহ এক সময়ে বন্য হস্তী
ও গণ্ডারের নিকটে যুদ্ধে পরাভূতাবস্থায় মৃতপ্রায় হইয়া পশি-
মধ্যে পতিত আছে, এমন সময়ে এক দস্যু সেই স্থান দিয়া
পলায়ন করিতেছিল । ইঠাৎ ঐ হিংস্র পশুরাজ সিংহকে দেখিয়া
তাহার অত্যন্ত ভয় জন্মিল । সে নিজের প্রাণরক্ষার নিমিত্ত

একান্ত বাতিবাস্ত হইয়া তাহার নিকটে যে অন্ন ও পানীয় জল ছিল উহা পরিত্যাগ পূর্বক নিকটস্থ এক বৃক্ষে আরোহণ করিল।

সিংহ উহাকে বিশেষরূপে লক্ষ্য করিয়া ক্ষণকাল অন্নজল গ্রহণে ইতস্ততঃ করিতেছিল। কিন্তু ঐ মানবদস্যুর কোনপ্রকার চেষ্টা না দেখিয়া সিংহ মনে করিল ঐ ব্যক্তি তাহার ক্ষুৎ-পিপাসার শান্তিমানসে তাকে ঐ অন্নজল দিয়াছে। সিংহ খাদ্য ও জল গ্রহণ করিয়া স্তম্ভ হইল। অনেকক্ষণ বৃক্ষস্থিত উপকারী মনুষ্যকে প্রত্যক্ষ করিতে লাগিল। বৃক্ষস্থিত দস্যু তখন ভাবিল, আর নিস্তার নাই। ভয়ে তাহার প্রাণ বহির্গত হইবার উপক্রম হইয়াছে, সিংহ ইহা মনে করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিল। ইহার কিছুদিন পরেই ঐ সিংহ মৃত হইয়া তুরস্কের রাজ-বাটীতে আনীত ও পিঞ্জরাবদ্ধ হইল। এই ঘটনার দুই চারি দিন পরেই ঐ দস্যুর প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা হয়। তাহাকে ঐ নূতন মৃত সিংহের মুখে প্রক্ষেপ করাই রাজাজ্ঞা। স্মৃতরাং ঘাতকপুরুষেরা দস্যুকে নবাবদ্ধ সিংহের সম্মুখে প্রক্ষেপ করিল। সিংহ দস্যুকে নিঃসংশয়ে চিনিতে পারিল ও তাহার প্রাণরক্ষক মনে করিয়া তাহার পদলেহন করিতে লাগিল। ইহা দেখিয়া দর্শক মাত্রই অত্যন্ত আশ্চর্য্যায়িত ও অবাক হইলেন। সিংহ অবশেষে তাহার পাদদ্বয়ে আপনার মস্তক লুণ্ঠন করিতে আরম্ভ করিল, ইহা দেখিয়া দস্যু তাহাকে চিনিতে পারিল। রাজা ও রাজ-মন্ত্রী দস্যুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কি কখনও ইহাকে কিছু আহার করিতে দিয়াছিলে? “আজ্ঞে হাঁ” এই উত্তর দিয়া সে পূর্ববৃদ্ধান্ত সমুদায় সর্বসমক্ষে নিবেদন করিল। রাজা তখন

তাহার সঙ্গিত খেলা করিতে কহিলেন । দস্যু মনে করিল, রাজা এখনও তাহার প্রতি বিশ্বাস করেন নাই । প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা বলবতী রাখাই তাহার সম্পূর্ণ ইচ্ছা । সে বাহাই হটক ইহার হাত হইতে রক্ষা পাইলেও রাজদণ্ড হইতে নিস্তার পাইব না । তবে খেলা করাই শ্রেয়ঃ । এই ভাবিয়া সে নৃপাদেশানুসারে ঐ সিংহের সঙ্গে খেলায় প্রবৃত্ত হইল । সিংহ তখন পরমানন্দে নাচিতে নাচিতে নিজের লাঙ্গুল প্রাণদাতা দস্যুর মস্তকে সঞ্চারণ করিতে লাগিল । উহাকে কোন প্রকারেই হিংসা করিল না । তখনও দস্যুর কথায় কাহারও প্রত্যয় হইল না । কিন্তু ঐ দিন আর একজন দস্যুরও প্রাণদণ্ডের আদেশ ছিল । তাহাকে ঐ সিংহের সম্মুখে দিবামাত্র সিংহ তাহার প্রাণসংহার করিয়া শোণিত পান করিতে লাগিল । এখন পুনর্ব্বার দস্যুর প্রতি রাজাদেশ হইল যে, তুমি আর একবার সিংহের সঙ্গে ক্রীড়া কর । পশুরাজ সিংহ এবারে অত্যা-
হ্লাদের সঙ্গে উপকারক দস্যুর চরণে নিপতিত হইয়া মৃতবৎ নিস্তব্ধ হইয়া রহিল । অতঃপর সকলের অভিপ্রায়মত সে প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিল ।

ব্যাজ্ঞ ও হস্তীর বিষয়ে এরূপ ঘটনার কতপ্রকার আশ্চর্য্য-জনক কথা শুনা যায়, তাহা লিখিবার প্রয়োজন দেখি না । সকলেই কিছু না কিছু জানেন ।

বানর (বাঁদর) জাতির অনুকরণশক্তি অতি প্রবল । এই পশু কেবল কথা কহিতে অসমর্থ নচেৎ মানুষের মত সমুদায়

বিষয়ে কৃতিত্ব দেখাইবার চেষ্টা করে। বাজীকরদিগের পোষিত বানরের কৌশলসমূহ সকলেই প্রায় প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। বাজীকরদিগের আদেশমত কখনও পদাতিক, বিচারক বা শাস্তার স্থায় ভাব দেখায়। কখন বা অশ্বারোহী সাজিয়া ছাগলের পৃষ্ঠে আরোহণ করে। কখন বা ক্ষুর লইয়া আপনার দাড়ী ক্ষৌর করিবার চেষ্টা করে, এই সকল কৌতূহলজনক ব্যাপার দেখিয়া কে না চমৎকৃত এবং অবাক হয় ?

ভল্লুক অতি হিংস্র জন্তু ; কিন্তু সেও মনুষ্যবুদ্ধির নিকটে পরাভূত হয়। তাহার প্রতিপালক তাহাকে যে ভাবে চালাইতে ইচ্ছা করে, ভল্লুকের প্রবৃত্তি ঐ প্রতিপালকের বিরুদ্ধ হইলেও, ভল্লুককে উহার নির্দেশবশবর্তী হইয়া থাকিতে হয়। বিরুদ্ধ ব্যবহার করিলেই পালকের প্রহারে ভীত ও আজ্ঞানুবর্তী হইয়া চলিতে থাকে। ইহাও একটি আশ্চর্যজনক ব্যাপার।

পালিত ও বন্ধ্যা হস্তী ও অশ্বের প্রকৃতির বিভিন্নতা সকলেই অবগত আছেন, সুতরাং উহা লেখা বাহুল্য মাত্র।

বিবরের গৃহনির্মাণ ও নদীতে সেতুনির্মাণপ্রণালী দেখিলে লোকে উহা মানবজাতির শিল্প বলিয়া মনে করিবেন। মানবজাতির গৃহস্থগণের আবাসবাটাতে ঘেরূপ বাতায়ন, গৃহদ্বার ও সোপানাди থাকে, বিবরের গৃহেও তদ্রূপের কিঞ্চিৎমাত্র বিভিন্নতা দেখা যায় না। তাহাদিগের মধ্যেও একজনের কর্তৃত্ব অবিসংবাদী। কর্তার অনুবর্তী হইয়াই সকলে সমবেত হইয়া স্বীয় স্বীয় কর্তব্য কর্মের অনুষ্ঠান করিয়া থাকে। তাহাতেই স্বভাবসিদ্ধ নিয়মানুসারে অতি সুশৃঙ্খলার সঙ্গে ও অতি

পরিপাটীক্রমে উহারা নিজ নিজ সম্ভানাদির সঙ্গে স্বচ্ছন্দে বাস করে ।

গো, মেঘ, মহিষাদি গ্রাম্য পশুগণও প্রতিপালকের আদেশের নিতান্ত অনুবর্তী হইয়াই চলিয়া থাকে, ইহা কাহার না বিদিত আছে ?

কুকুরের আয় প্রভুভক্ত প্রাণী আর দেখা যায় না । কুকুরের স্মারকতা শক্তি, প্রভুভক্তি ও কর্তব্যপরায়ণতা দেখিয়া কোন্ ব্যক্তি আশ্চর্য্যান্বিত না হইয়া থাকিতে পারেন ?

এক মহাজনের একটি কুকুর সর্বদা দ্বারদেশে শয়ন করিয়া থাকিত । উহা প্রভুর কার্যাপরম্পরা নিরীক্ষণ করিত । প্রভুর সঙ্গে যাহার সংস্রব দেখিতে পাইত তাহার আগমন বা প্রতিগমনসময়ে ঐ কুকুর কোনপ্রকার শব্দ করিত না । কিন্তু নবাগত ব্যক্তি দেখিলেই একান্ত চীৎকারশব্দে প্রভুকে নবাগত ব্যক্তির আগমনবার্তা জ্ঞপ্তি করিত । প্রভু তাহাকে কিছু না বলিলেও সে প্রভুর পরিচিত বন্ধুগণের প্রতি তাহার অভ্যর্থনা ও বিদায়সূচক ধ্বনি করিত ।

এক দিন ঐ মহাজনের নিকটে কোন এক অপরিচিত ধূর্ত ও বঞ্চক উপস্থিত হইল । তাহাকে দেখিবামাত্র কুকুর অতি উচ্চৈঃস্বরে শব্দ করিতে লাগিল । মহাজন বুঝিলেন, নূতন লোক আসিয়াছে । ঐ ব্যক্তিকে মহাজন বসিতে বলিলে, কুকুর চুপ করিল । কিন্তু মহাজন যেমন অন্তমনস্ক হইয়াছেন, ইত্যবসরে ঐ বঞ্চক একটি টাকার তোড়া লইয়া বহির্গত হইল । কুকুর তখনই শব্দ করিল, কিন্তু মহাজন অন্য এক ব্যক্তির বিনির্গমন-

জন্ম কুকুরকে নিস্তক্ক হইতে কহিলেন। বঞ্চকও ঐ সুযোগে পলায়ন করিল। মহাজনের তখন চৈতন্য হইল যে, বঞ্চক টাকার তোড়া লইয়া গিয়াছে।

কুকুর ঈঙ্গিত পাইবামাত্র তৎক্ষণাৎ তাহার পশ্চাৎ ধাবিত হইল, কিন্তু সে কোথায় লুকায়িত হইল তাহার সন্ধান পাইল না। কুকুর তাহার আকার প্রকার বিশেষরূপে অগ্রে লক্ষ্য করিয়াছিল। মহাজন একদিন নদীতে স্নান করিতেছেন ইত্যবসরে ঐ বঞ্চক তথায় উপস্থিত হইল। মহাজনের সেই কুকুর সঙ্গে ছিল। কুকুর ঐ বঞ্চককে দেখিবামাত্র খেউ খেউ খেউ করিয়া তাহাকে আক্রমণ করিল। মহাজন তখন সর্ব-সমক্ষে ঐ ধূর্তের ব্যবহার নিবেদন করিলেন। ধূর্তকে কুকুর দ্রুত বিক্ষত করিল। ধূর্ত তখন মহাজনকে কহিল, মহাশয়, আমাকে রক্ষা করুন। মহাজন দয়াদ্র হইয়া কহিলেন, আমার অর্থগুলি দেও, আমি আর তোমার নামে রাজদ্বারে কিছু অভিযোগ করিব না। তখন সে নিজের পরিত্রাণজন্ম টাকা দিতে সন্মত হইল। কুকুর প্রভুর ঈঙ্গিত পাইয়া নিঃশব্দ হইল। কুকুরের স্মারকতা শক্তিতেই মহাজনের নমস্কার হইল। ইহা কি প্রভুভক্তির নিদর্শন নহে ?

প্রভুর পীড়া হইলে বা অশান্তিজনক কোন কার্য উপস্থিত হইলে কুকুর নিজের পীড়া ও অস্বচ্ছন্দতা জ্ঞান করে, মৌনভাবে থাকে এবং প্রভুর অনুবর্তী হইয়া তদনুসারে ক্ষুৎপিপাসার নিবৃত্তি করে। কোনরূপ বাতক্রম করে না। একদিন এক ভদ্রলোক অগ্ন্যারোহণে দ্রুতবেগে অর্থের পোঁটলা লইয়া স্থানা-

স্তরে ঘাইতেছিলেন। তাহার সঙ্গে তদীয় পালিত কুকুর ছিল। অশ্বের সঙ্গে কুকুর দৌড়িতে পারে না সত্য, কিন্তু নিতান্ত দূর পথের পশ্চাদ্ধর্তা থাকে না। একটা নদী পার হইবার পূর্বে অশ্বারোহীর টাকার পৌঁটলাটি পড়িয়া গেল। অশ্বারোহী তাহা অনুভব করিতে পারেন না, কুকুর নদীর ধারে আসিয়াই দেখিল প্রভুর টাকার পৌঁটলা পড়িয়া আছে। সে অনেক চীৎকার করিল কিন্তু প্রভুর উদ্দেশ্য পাইল না। সে পৌঁটলা আগু-লিয়া বসিয়া রহিল। প্রভু বাটী আসিয়া দেখেন যে তাহার টাকার পৌঁটলা নাই। কুকুরও অনুপস্থিত। তিনি পুনর্ব্বার অশ্বারোহণে ঐ নদী পার হইয়া দেখেন কুকুর পৌঁটলার উপর শয়ন করিয়া আছে। তখন ঐ অশ্বারোহী বুঝিলেন কুকুর কেমন প্রভুভক্ত ও কর্তব্যপরায়ণ এবং তাহার স্মারকশক্তি কত প্রবল। তিনি যখন টাকার তোড়া বাঁধেন তখন ঘে রঙের বস্ত্রে পৌঁটলা বাঁধিয়াছিলেন, কুকুর তাহা দেখিয়াছিল। উহা-তেই তাহার পৌঁটলার কাপড়ের রঙ স্মরণ ছিল। কুকুর জানিল ইহা অবশ্যই তাহার প্রভুর পৌঁটলা।

মৌমাছির মধুক্রম ও মধুসঞ্চয়ব্যাপার দেখিয়া কোন্ ব্যক্তি না আশ্চর্য্যম্বিত হইয়া থাকিতে পারেন। তাহারাও মনুষ্যের গায় সমাজবদ্ধ হইয়া বাস করে। পিপীলিকা ও পুত্ঠিকার বিষয় আলোচনা কর, দেখিবে তাহারাও সমাজবদ্ধ হইয়া স্ত্রনিয়মে আপনাদিগের জীবনোপায় সংস্থাপনপূর্ব্বক আত্মীয়গণের প্রতি মায়া মমতা ও স্নেহাদি দেখাইতে ক্রটি করেন না। পরস্পরের প্রতি শত্রুতাও দেখা যায়।

পক্ষিজাতির মধ্যে কতকগুলিকে শিক্ষা দিলে তাহারা মনুষ্যের মত কথা কহিতে পারে এবং পালিত পক্ষিগণ স্থলবিশেষে অপরিচিত ব্যক্তির আগমনে তাহাকে জিজ্ঞাসা করে “তুমি কে?” যদিও ইহা অভ্যাসের ফলমাত্র। কারণ যাহা শিক্ষা দেওয়া যায় তাহার অতিরিক্ত কিছু বলিতে সমর্থ নহে বটে, তথাপি উহাদিগের মন নূতন শিক্ষার দিকে সর্বদা ধাবিত থাকে। নচেৎ উহারা নানাকথা কি প্রকারে অভ্যাস করিতে সমর্থ হয় এবং পরিচিত ও অপরিচিত ব্যক্তিকে জানিতে পারে। অনেক সময়ে অভ্যাসবশতঃ গৃহস্থের সমুদায় রহস্যকথাই প্রকাশ করিয়া দেয়।

এক সাহেব এক গৃহস্থের একটি শিক্ষিত ময়না পাইয়াছিলেন। তিনি ঐ পাখীর নিকটে শাস্ত্রী এবং বৌ প্রভৃতির ঝগড়া শুনিতেন। আর একজন সাহেব এদেশীয় হিন্দু গৃহস্থের পোষিত ও শিক্ষিত কাকাতুষা পাখী পাইয়াছিলেন। সে সর্বদা রাম ও কৃষ্ণ বিষয়ক নানাবিধ গান করিত। সাহেব সর্বদা তাহাকে অণুপ্রকার বুলি বলিতে কহিতেন। পাখী ঐ প্রকারে বলিত “পাখী তুমি অণু প্রকার বুলি বল, না বল তোমাকে খাইতে দিব না” সাহেবের নিকট ঐ পাখীর এই পর্য্যন্ত পাঠবুদ্ধি হইল। ইহা কি চমৎকার বলিয়া বোধ হয় না?

বাবুই পক্ষীর বাসা অনেকেই পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন। শীতাতপে অথবা বর্ষায় ঐ বাসায় বাস করিতে তাহাদিগের কোনপ্রকার ক্লেশ জন্মে না। পূর্ববাপর একরূপ প্রণালীতেই বাবুই পক্ষীর বাসা নিশ্চিত হইয়া আসিতেছে সুতরাং মনে

হয় এই পক্ষিজাতিও স্বভাবসিদ্ধ জ্ঞানের বশবর্তী হইয়া পিতা মাতার দৃষ্টান্তেরই অনুকরণ করিয়া ক্রান্ত থাকে। কারণ উহাদের আত্মরক্ষাই প্রধান উদ্দেশ্য।

সর্প অতি হিংস্র জীব হইলেও তাহাদিগের নিজ সন্তানের প্রতি মায়া মমতা দেখা যায়। তবে শুনিতে পাওয়া যায় যে সর্পের যতগুলি ডিম্ব হয় তাহার অধিকাংশ ফুটিতে না ফুটিতে সর্পে খাইয়া ফেলে। সর্পিণী নিজের ডিম রক্ষার জন্য অত্যন্ত লুকাইয়া রাখে। উহাদিগের মধ্যে যেগুলি জীবিত থাকে তাহা হইতে যে ডাঁপ অর্থাৎ ক্ষুদ্র সর্প বহির্গত হয় তাহাই ক্রমে বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া প্রকাণ্ড আকারের বিষধর হইয়া থাকে। সর্পে যদি ডিম না খাইত তাহা হইলে উহাদিগের সংখ্যা কত বর্দ্ধিত হইত তাহা বলা যায় না। সে যাহা হউক সর্পজাতিও মনুষ্যের কৌশলে ধৃত হয় এবং কুহকের কিঞ্চিৎ বশবর্তী হইয়া কখন কখন উদ্ধগ্ৰীবায় ফণামণ্ডল স্থির করিয়া চক্ষুশ্রব হইয়া বিষবৈদ্যের (মালোগণের অর্থাৎ সাপুড়ের) গান শুনিতে থাকে। কিন্তু যে সকল সর্প গীত শুনে, সাপুড়েরা অথো তাহাদিগের বিষদন্ত ভাঙ্গিয়া দেয়। পুনর্ববার দন্তোদগম হইলেই সাঁড়াশীদ্বারা উহা ভাঙ্গিয়া দেওয়া হয়। বিষদাঁত হইতে যে বিষ নির্গত হইয়া থাকে, মালোরা তাহা চিকিৎসকদিগের নিকটে বিক্রয় করে। তাঁহারা ঐ বিষ দ্বারা ঔষধ প্রস্তুত করিয়া থাকেন।

যে সকল সর্প মালোরা বদ্ধ করিয়া রাখে, তদ্বারা তাহারা ইন্দ্রজালের ভাণ করিয়া লোকের সম্মুখে ক্রীড়া করে। তাহা-

দিগের লীলাখেলা দেখিয়া লোকের একটা বিস্ময় জন্মে।
বারংবার বিষদাঁত ভাঙ্গিয়া দিলেও উহা পুনর্বার জন্মে। তখন
আবার ভাঙ্গিয়া দিতে হয়। সাপুড়েরা বিষধর সর্পকে নিস্তেজ
ও নিবিষ করিয়া বহির্গত করে। নচেৎ তাহার সঙ্গে ক্রীড়া
করে না। ফল কথা ঈশ্বর মনুষ্যকে সর্বদাপেক্ষা অধিক বুদ্ধি
দিয়াছেন তাহাতেই নরগণ সকলেরই উপরে কট্টর করে।

আদর্শ প্রশ্ন।

জীবরহস্য পদের অর্থ কি? সিংহ, বানর, কুকুর, বিবর, মোমাছি,
বাবুই পাখী, এই সকল জীবের ব্যাক্তি বা শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয়
প্রদানপূর্বক জীবরহস্য পদের সার্থকতা দেখাও। 'কৃতজ্ঞতা' কথাকে
বলে? 'কৃতজ্ঞতা' ও 'পারোপকার' এই দুই শব্দে পার্থক্য কি?
প্রত্যক্ষ, উপকার, অপরূহ, আপাত, আঁধার, কৃতজ্ঞ, রোগ, ঘেহ ও
রোধ এই শব্দ কয়েকটির বিশদার্থ শব্দ বল। 'বাতব্যস্ত' পদ কি
প্রকারে হইল? উহার অর্থ কি? বাতব্যস্ত হইলে লোকের অবয়বে
ঐ ভাবব্যঞ্জক চিত্রপলক্ষণাদি দৃষ্ট হয়? লক্ষ ও লক্ষ্য এই দুইয়ের
প্রভেদ কি? 'অলঙ্ঘ্য' কি সমাসনিষ্পন্ন? 'জলঅল' পদ হয় কিনা?
'উপক্রম' এই শব্দের ব্যুৎপত্তি কি? উপসর্গ কথাকে বলে?
'উপক্রম' শব্দে কোন উপসর্গ আছে কি? 'ক্রম' ধাতুর পূর্বে ভিন্ন ভিন্ন
উপসর্গ যোগে ভিন্নার্থবোধক কয়টি শব্দ বলিতে পার? 'সম্মুখে' না
লিখিয়া 'সম্মুখে' লিখিলে ভুল হইবে কি? এবং কি ভুল হইবে?
'ক' ধাতুর পূর্বে অল্প, সম, অধি এই তিন উপসর্গ যোগ করিয়া তিনটি
শব্দ ও উহাদের অর্থ বল। 'বানরজাতির অলঙ্কারগণকিত্তি অতি প্রবল'
বৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইয়া দাও। গমন, আগমন, বিনির্গমন, প্রতিগমন
এই চারিতে প্রভেদ কি? বচ, মৃত, পানীয়, নুতন, নিশ্বাস, প্রবৃত্ত, কৃতিত্ব

পোষিত, ভক্ত, কর্তব্যপরায়ণতা, শমন, চৈতন্য, জ্ঞান, গীত এই পদগুলির মধ্যে বিশেষণকে বিশেষ্যে এবং বিশেষ্যকে বিশেষণে পরিবর্তিত কর। পরাকার্তা, প্রত্যক্ষ, অবাক্, নকারণ, নিদেশবশবর্তী, স্বভাবসিদ্ধ, কর্তব্যপরায়ণতা, ক্ষুৎপিপাসায়, মনুক্রম, মধুসঞ্চয়্যাপার, চক্ষুশব, নন্তোদ্গম এই পদসকলের অর্থ লিখ এবং সমস্তপদের ব্যাসবাক্য লিখ ও সমাসের নাম কর।

কৃষ্ণপাণ্ডু (রাণাঘাটের পাল চৌধুরী) ।

রাঁহাদিগের মনে সরলতা, ধৈর্য্য, পরোপকারিতা গুণ থাকে, পরশ্রী দেখিলে আনন্দ এবং সতানিষ্ঠাদি সদগুণের আবির্ভাব হয়, তাঁহারা দীন জনের গৃহে জন্মপরিগ্রহ করিলেও যথা সময়ে ঐ সকল গুণের কাব্যাকারিতা দেখাইতে পরাস্ব্থ হইয়েন না। সময়ে নিজে অতি সম্ভ্রান্ত ও ধনবান্ হইলেও ঐ সকল গুণের কাব্যে আপনাকে হীনপ্রকৃতি মনে করেন না। অথো উপহাস করিলেও সে বিষয়ে তাঁহাদিগের অন্তরে বাখা জন্মে না এবং তজ্জন্ত অশ্রুত উপহাসের পাত্র হইয়াও আশ্রকত্ববা হইতে পরিচ্যাত হইয়েন না। অপিতু সেই কাব্য সূসম্পন্ন করিয়াই আপনাকে কৃতার্থ ও সুখী জ্ঞান করেন। আমরা এই প্রসঙ্গে যে মহানুভাবের নাম নির্দেশ করিব, তিনি রাণাঘাটের পাল চৌধুরী বাবুদিগের খ্যাতি, শ্রীতিপত্তি এবং ঐশ্বর্যের নিদানস্বরূপ।

ইনি তিলিৎগে জন্মপরিগ্রহ করেন। ইঁহার পিতা অতি কৃষ্ণ ছিলেন। সামান্য ব্যবসায় দ্বারা দিন যাপন করিতেন।

তাঁহার তিনটিমাত্র পুত্র জন্মে । তন্মধ্যে কৃষ্ণপান্থি জ্যেষ্ঠ, শশু-কান্ত কনিষ্ঠ । কেহই সামান্য হিসাব ব্যতীত অথ কোনরূপ শিক্ষায় শিক্ষিত ছিলেন না । তবে সকলেই শিষ্ট, শাস্ত্র ও সংস্কারবাহিত ব্যক্তি ছিলেন । সেইজন্য লোকে তাঁহাদিগকে বিশেষ বিশ্বাস করিত । তাঁহাদিগের চরিত্রও পবিত্র ছিল । সেই হেতু কৃষ্ণপান্থি সতানিষ্ঠার আদর্শ হইয়া আছেন । সুতরাং আমরা কৃষ্ণপান্থির বিষয়েই কিছু বলিব ।

কৃষ্ণপান্থি যৌবনের প্রারম্ভসময়ে রাণাবাটের তিন ক্রোশ দক্ষিণে গাঙ্‌নাপুরের ঘাটে পান বিক্রয় করিতেন । অবসর পাইলে এবং সময় বুঝিলে মুগকলায়াদি শস্যেরও বিক্রয়ে আবদ্ধ হইতেন । তিনি প্রত্যহ গ্রামের নিম্নস্থ চূর্ণী নদীতে স্নান করিতে যাইতেন । সেই সূত্রে মহাজনী কারবারের প্রধান প্রধান দোকানে বসিয়া তামাক খাইতেন এবং বাবসায়ের উৎকর্ষাপকমদ্যে কেমন সময়ে কোন্‌ বস্তু ক্রয় করিতে হইবে এবং উহার বিক্রয়সময়ে কি কি প্রকার লাভ হইবে তাহারই পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে আলোচনা করিতেন । কিন্তু একদিনও সদুপায়ে অর্থসংগ্রহ ব্যতীত অসদুপায়ে ধনার্জন করিবার অভিলাষ করেন নাই ।

এখন তাঁহার সৌভাগ্যলক্ষীর আবির্ভাবসময় উপস্থিত । তিনি নদীতে স্নান করিতেছেন, এমন সময়ে ইংরাজ গবর্ণমেন্টের পণ্টন-নৌকা এবং এক সওদাগরের নৌকার বহর ঘাটে লাগিল । তাঁহাকে সওদাগরেরা জিজ্ঞাসা করিলেন, এখানে ছোলায় দর

কত। তিনি প্রকৃত দর বলিলেন। তাঁহারা কহিলেন, তোমার সঙ্গে এই দর স্থির থাকিল, এতদিনমধ্যে এত ছোলা আমাদিগকে দিতে হইবে। তিনি তাহাতেই সম্মত হইলেন। উভয়ের অঙ্গীকারপত্র লিখিত হইলে, কৃষ্ণপাস্তি কহিলেন, আমি নিঃস্ব ব্যক্তি, আপনারা যদি অগ্রে কিঞ্চিৎ অর্থসাহায্য করেন, তাহা হইলে আমার অঙ্গীকৃত সময়ের পূর্বে দ্রব্য পাইতে পারেন। এইরূপে আপনাদিগের বিশেষ লাভও হইবে। এখন যেমন এ দেশের বাজারে শস্তের মূল্য সুলভ আছে, দুই চারি দিন পরে তেমন সুলভ থাকিবে না, শস্ত দুর্মূল্য হইবে। আশ্রয় দরে কিনিলে যদি বাজার নরম হইয়া যায়, আপনাদিগের ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা।

সমুদাগরেরা অর্থসাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। তাঁহাদিগের জানা ছিল যে, আড়ংঘাটার ঠাকুর ষুগলকিশোরের মঠবাটাতে বহুপরিমিত ছোলা বিক্রয়ার্থ মজুদ আছে। কিন্তু কেহই সাহস করিয়া মঠের অধাক্ষ মহাস্তমহারাজের নিকটে তদ্বিষয়ক কোন প্রসঙ্গ করিতে পারে না। কৃষ্ণপাস্তি মধ্যে মধ্যে তথায় ঠাকুরদর্শনোপলক্ষে পান বিক্রয় করিতে বাইতেন। তাঁহার ভক্তি, শ্রদ্ধা ও দেবতার প্রতি নিষ্ঠা দেখিয়া মহাস্তমহারাজেরা তাঁহার সঙ্গে অনেক কথোপকথন করিতেন। কৃষ্ণপাস্তির ভাগ্য প্রসন্ন হওয়ায়, তাঁহার যুগলকিশোর দর্শনভিলাষ জন্মিল, আনুষঙ্গিক ছোলা বিক্রয়ের কথার একটা স্থিরনিশ্চয়তা জানিবার ইচ্ছা হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ আড়ংঘাটায় যাত্রা করিলেন।

ঠাকুরদর্শনান্তে প্রসাদ পাইয়া, মহান্তমহারাজদিগের ভোজনান্ত নিদ্রাভঙ্গের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। সূর্য্য অস্তাচল চূড়াবলম্বন করিবার জন্ম পরমোত্তমী, ইহা দেখিয়া, কৃষ্ণপান্থি হুমধুর স্নরে, যুগলমূর্ত্তি ত্রীকৃষ্ণের মন্দিবসম্মুখে বিদায় গ্রহণচ্ছলে একটি শ্লোকের কিয়দংশ আবৃত্তি করিবামাত্র মঠাধ্যক্ষ তাঁহাকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, তুমি কি জন্ম আজি সন্ধ্যা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতেছ, তোমার বাটী ঘাইতে অনেক রাত্রি হইবে। কৃষ্ণপান্থি কহিলেন, মহারাজের যদি ক্রোধ না হয়, তবে একটি কথা জিজ্ঞাসা করি : শ্রীশ্রীযুগলকিশোর ঠাকুরের গোলার ছোলা নাকি বিক্রীত হইবে। মহান্ত কহিলেন, হাঁ, সে অনেক, তোমার ক্ষমতার অসাধ্য। কৃষ্ণপান্থি কহিলেন, আমি এক সওদাগরের নিকট হইতে অর্গসাহায্য পাইব। মহান্ত কহিলেন, তবে দেখ, দর স্থির কর। বায়নাপত্র লেখাপড়া কর। কৃষ্ণপান্থি সীকৃত হইলেন।

এখন গোলার ছোলা পরীক্ষাজন্ম মহান্তের বিশ্বস্ত ভৃত্যের প্রতি আদেশ হইল। ভৃত্য সমস্ত গোলা পরীক্ষা করিয়া কহিল, ছোলা নষ্ট হইয়া গিয়াছে। প্রত্যেক দানার অর্দ্ধেক মাত্র শস্য দেখা যায়। মহান্তের আদেশ হইল, ছোলা জলে ফেলিয়া দেও অথবা সাধারণ দুঃখী লোককে বিতরণ কর। কৃষ্ণপান্থি প্রথমে হতাশ হইলেন বটে, কিন্তু তাঁহার অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন, স্ততরাং তাঁহার এই প্রত্যাশপন্নমতি উপস্থিত হইল,— তিনি কহিলেন, মহারাজ, যদি আট আনা মণ নির্দেশ করেন, তাহা হইলে ছোলা জলে ফেলিতে হইবে না। আমি সমস্ত

গ্রহণ করিব। মহাস্তম তথাস্তম বলিয়া সম্মতি দিয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া নিজ সন্ধাবন্দনায় বাপ্ত হইলেন।

কৃষ্ণপাস্তি পরদিন সওদাগরদিগের নিকটে আসিয়া ছোলার অবস্থা বিজ্ঞাপন করিলেন। তাঁহারা সেই দিনই কলিকাতার বাজারে ছোলা নাই। এই সংবাদ পাইয়াছিলেন। ছোলার ডাইল ও ছাতু করিয়া পলটনদিগকে দিতে হইবে, গবর্ণমেন্টের নিকটে তত্ত্বাব্ধি তাঁহারা প্রতিভূ আছেন। সুতরাং কীটক্ষত ছোলা লইতে সম্মত হইলেন এবং কৃষ্ণপাস্তিকে অর্থসাহায্য করিলেন।

কৃষ্ণপাস্তি পরদিন নির্দিষ্ট সময়ে মহাস্তমমহারাজের সম্মুখে টাকার তোড়া সংস্থাপন করিলেন। তিনি কহিলেন, কি পরিমাণ ছোলা পাইবে তাহার স্থিরতা নাই, তুমি অগ্রে টাকা দেও কেন ? কৃষ্ণপাস্তি কহিলেন, এখন মহাশয় আমার ধনরক্ষক, পরে গ্রহণকারী। তিনি আরও সম্মত হইয়া কহিলেন, শীঘ্র শীঘ্র ছোলা উঠাইয়া লও। কৃষ্ণপাস্তি ছোলা উঠাইয়া লইতে লাগিলেন, কিন্তু প্রত্যেক গোলার চতুর্থাংশমাত্র কীটক্ষত, অবশিষ্ট তিন চতুর্থাংশ পরিপুষ্ট এবং সুন্দর অবস্থায় আছে। ইহা দেখিয়া কৃষ্ণপাস্তি মহাস্তমমহারাজকে কহিলেন, মহারাজ, ছোলার অবস্থা বার আনা ভাল। অতএব তাহার দর অধিক হইবে, আপনি নূতন দর স্থির করুন। তিনি কহিলেন, আমি কল্যাণ তোমাকে সমুদায় ছোলা আট আনা দরে দিব প্রতিজ্ঞা করিয়াছি তাহার পূর্বে আমি সমুদায় জলে ফেলিয়া দিবার আদেশ করিয়াছিলাম। তুমি ধার্মিক ব্যক্তি, তুমি ত প্রাক্ষিপ্ত দ্রব্য অনায়াসে বিনামূল্যে পাইতে, কিন্তু, ৬য়ুগলকিশোরের ক্ষতি হয়

দেখিয়া, তুমি মূল্য স্থির করিয়া দেবভক্তি প্রদর্শন করিয়াছ। পরমেশ্বর তোমার প্রতি পরিতুষ্ট হইয়া তোমার বস্ত্র কীট হইতে রক্ষা করিয়াছেন। তাঁহার অনুগ্রহে কি না হয়! তুমি তাঁহার অনুগ্রহীত ব্যক্তি। সমস্ত ছোলাই তোমার নিকটে কীটাক্ত ছোলার মূল্যে বিক্রয় করিলে আমার প্রতিজ্ঞা স্থির থাকিবে। নচেৎ আমি সত্যত হইতে পরিভ্রষ্ট হইব।

সওদাগরেরা সমস্ত উৎকৃষ্ট ছোলা পৃথগ্‌রূপে মূল্য দিয়া ক্রয় করিলেন, কৃষ্ণপাণ্ডিকে কলিকাতায় কারবার করিতে আদেশ দিলেন এবং তাঁহার সম্মানার্থে প্রত্যয় করিয়া বিলাতে সূতার কারবারে তাঁহার নাম সংযোজনা করিয়া দিলেন। তথা হইতে সাদা সূতার গাঁটী আসিবার কথা ছিল। এখানে যে সকল গাঁটী আসিল তৎসমস্তই লাল। সাদা অপেক্ষা লাল সূতার মূল্য অধিক। কৃষ্ণপাণ্ডি ইহা দেখিয়া বিলাতে জানাইলেন যে, আপনারা ভ্রান্তিক্রমে লালরঙের সূতা পাঠাইয়াছেন। ইহার মূল্য কত অধিক দিতে হইবে? বিলাতী সওদাগরেরা কহিলেন, আমরা এখানকার চালান দেখিলাম, আমরা সাদা সূতা পাঠাইয়াছি। আপনার ভাগ্যে উহা লাল হইয়াছে; আমরা আর অতিরিক্ত মূল্য প্রত্যাশা করি না। অধিকন্তু আপনার ভ্রোচিৎ ব্যবহারে আমরা পরম পরিতুষ্ট হইয়া আপনার জ্যেষ্ঠ ইংরাজ গবর্ণমেন্টকে লিখিলাম যে এমন সাধু ব্যক্তি অতি বিরল। গবর্ণমেন্ট তদবধি কৃষ্ণপাণ্ডিকে লবণব্যবসায়ের মহাজনগণমধ্যে অগ্রগণ্য করিয়াছিলেন। তিনি যত লবণ লইতেন তাহার মূল্য সমুদায় অগ্র

দিতে হইত না। বিক্রয় হইলে সেই সেই স্থানের কালেক্টরকে দিলেই তিনি নিষ্কৃতি পাইতেন ।

শশালা বন্দোবস্তে অনেক জমীদারের ছুরবস্থা ঘটিল । অনেক বিষয়বিভব বিক্রীত হইতে লাগিল । কৃষ্ণপাস্তি এই সুযোগে অনেক জমীদারী ক্রয় করিলেন । তিনি মহাসমৃদ্ধিশালী জমীদার হইয়াছেন. সৌভাগ্যের সীমা নাই । এ সময়ে তাঁহার বাল্যবন্ধু নিধিরাম প্রামাণিকের কষ্ট দূর করিবেন মনে করিয়া, একদিন গাঙ্‌নাপুরের হাটের পথে নিধিরাম দাদার প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । নিধিরাম দাদা একান্ত ক্লান্ত হইয়াছেন, মোট বহিতে নিতান্ত অসমর্থ, ইহা দেখিয়া কৃষ্ণপাস্তি কহিলেন, দাদা, আমার মাথায় মোট দে । আমি পূর্ববৎ এক সঙ্গে বহন করিতে করিতে গল্পে গল্পে বাটী যাইব, আমার আনন্দ হইবে । নিধিরাম কহিলেন, না । কৃষ্ণপাস্তি কহিলেন, আমি কি কাহারও ভয়ে তোমার মোট বহিতে লজ্জিত হইব ? কখনও না, এই বলিয়া নিধিরামের মস্তকের ভার নিজ হস্তে নিষ্কাশন করিয়া নিজ মস্তকে সমর্পিত করিলেন । লোকে দেখিয়া অবাক্ হইল । দেখ, কিরূপ মহত্ব ! ভ্রাতা ও পুত্রাদি পরিজনবর্গ এই বিষয় উত্থাপন করিয়া কোনরূপ কথার প্রস্তাব করিবামাত্র তিনি কহিলেন, তাঁহার দুঃখ দূর কর, আমি তাদৃশ ব্যবহারে তাঁহার অশান্তি দূর করিতে যাইব না । তিনি তাহাই করিলেন । তাঁহার পরিবারাদির ভরণপোষণযোগ্য ধনদানের ব্যবস্থা করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন ।

আর এক সময়ে উলানিবাসী মহাদেব মুখোপাধ্যায় কৃষ্ণ-

পাস্তিকে কহিলেন, তুমি আমাকে কিছু বিষয়-বিভব করিয়া দেও, আমি প্রকৃত মূল্য দিব। কৃষ্ণপাস্তি কহিলেন, সময় হইলে দিব। এক সময়ে ঢাকা জিলার পাটপসারনামক পরগণা নিলাম হইতেছিল, কৃষ্ণপাস্তির নামে খরিদ হইল। তখন উহা অতি অল্প মূল্যে খরিদ হইয়াছে শুনিয়া তিনি কহিলেন, “উলোর বামনঠাকুর মুখিষ্যে মহাশয় মহাদেবকে এই বিষয়টা দিলাম।” ভ্রাতা ও পুত্রাদি পরিজনবর্গ এবং আত্মীয়গণ নিষেধ করিল। তিনি উত্তর করিলেন, আমি অণু প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, যদি সম্ভাদরে কোন বিষয় পাই তবে উহা মহাদেব মুখোপাধ্যায়কে দিব। তিনি কাহারও কথা শুনিলেন না। মহাদেব মুখোপাধ্যায়ের নামেই পাটপসারের জমীদারী স্থির হইল। এইটিই উলার বাবুদিগের ঐশ্বর্যের মূল ভিত্তিস্বরূপ।

কৃষ্ণপাস্তি এতাদৃশ সত্যানিষ্ঠ ছিলেন যে, দস্যুতস্করাদি তাহাদিগের ঈজ্জিতানুসারে নাম নির্দেশ করিলে কৃষ্ণপাস্তির প্রতিশ্রুত দেয় পুরস্কার পাইত। কৃষ্ণপাস্তির নাম শুনিলে কদাচ দস্যুতস্করাদি তাঁহার অশুভসাধন করিত না। ইহা চিরপ্রসিদ্ধ কথা।

দানশীলতায় ও সমস্ত সৎকর্ম্মেই তিনি সর্ব্বাগ্রগণ্য ছিলেন। তাঁহার বিত্তশাঠা ছিল না। অতিথি-অভ্যাগত, আতুর ও দুঃখীর দুর্দশা দূর করিবার জন্ত তাঁহার জমীদারী-কাছারীতে একটি পৃথক্ ব্যয়ের ব্যবস্থা আছে। তাঁহার জমীদারীমধ্যে কেহ পাল চৌধুরীদিগকে প্রজাপীড়ক কহিতে সমর্থ নহেন। তাঁহার এবং তাঁহার ভ্রাতৃদ্বয়ের বংশধর প্রজা-রঞ্জনকারী সদাশয়

ভূস্বামী বলিয়াই সর্বত্র বিখ্যাত । তাঁহার গুণে পাল চৌধুরী বংশ ধার্মিক ও বিনীত বলিয়াই লোকের আশীর্বাদের পাত্র ।

তিনি নিজে সমস্ত সম্পত্তি উপার্জন করিলেও ভ্রাতৃদ্বয়ের প্রতি সমদর্শী ছিলেন । সমস্ত ঐশ্বর্য্য ও জমিদারী তিন ভ্রাতার মধ্যেই সমাংশে বিভাগ করিয়া লয়েন । একরূপ ব্যক্তির নাম চিরকাল লোকের নিকটে সমাদৃত থাকিবে ।

আদর্শ প্রশ্ন ।

দুঃখিজনের গৃহে জন্মিলে কি লোকের মন উচ্চ হয় না ? উচ্চমনার লক্ষণ কি ? কৃষ্ণপাস্তি কি গুণে মহামনা বলিয়া পরিগণিত ? শ্রীশ্রী যুগলকিশোর দেবের সেবাকারী মহাস্তমহারাজের অন্তঃকরণের পবিত্রতা ও সত্যনিষ্ঠার সঙ্গে তুলনা করিলে, কৃষ্ণপাস্তি ও মহাস্ত এই উভয়ের কাহাকে প্রকৃত মহান্ বলা যায় ? মহাস্তকে “মহারাজ” বলা হইয়াছে, উহা কি প্রকৃত হইয়াছে ? মহারাজ শব্দের অর্থের সঙ্গে মহাস্তের উপাধির সামঞ্জস্য কর । নিধিরাম ও কৃষ্ণপাস্তি যে হাটে হাট করিতেন সে স্থানের নাম গাঙনাপুর ; পূর্বকালে ঐ স্থানে গঙ্গা নদীর জলোচ্ছ্বাস আসিত বলিয়াই কি উহার নাম গঙ্গাপুর অথবা গাঙনা-পুর ? ‘পুর’ এবং ‘পূর’ শব্দের কোনটি দিলে গাঙনাপুরের পুরের অ ঠিক হয় ? অতুল ঐশ্বর্য্যের অধিপতি হইয়াও কৃষ্ণপাস্তি দীনহীন বাল্য-সুহৃদদিগের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিতেন ? তাহার দৃষ্টান্ত দেও । কৃষ্ণপাস্তির সত্যনিষ্ঠায় ইংরাজ সওদাগর ও দেশীয় সম্ভ্রান্তগণ অথবা দস্যু তস্করাদি ব্যক্তিবর্গ তাঁহাকে কি ভাবে দেখিতেন ? তদ্বারা কৃষ্ণপাস্তির কি ঐর্ষ্য হইয়াছিল ? সত্যনিষ্ঠাদি, সৌভাগ্যলক্ষ্মী, হীনপ্রকৃতি, কৃতার্থ, মহানুভাব, জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ, আনুষ্ঠানিক, যুগলমুষ্টি, জিজ্ঞাসা, প্রত্যাশ, পন্ন-মতি, সুপ্রসন্ন, উৎকৃষ্ট, পূর্ববৎ, ভরণপোষণ, মূলভিত্তিস্বরূপ ও সমদর্শী এইগুলির ব্যুৎপত্তি বল এবং সমস্তপদগুলির সমাসের নামোল্লেখপূর্বক ব্যাসবাক্য লিখ ।

নীতি-মালা

২। সত্য পরম ধর্ম।

যে ব্যক্তি সত্যবাদী সকলেই তাহার কথায় বিশ্বাস করেন। তাঁহার কোন সময়েই ক্লেশ হয় না। তিনি লোকসমাজে পূজা এবং পরমেশ্বরের পরম অণুগ্রহভাজন হয়েন।

দেখ, রাম পিতৃসত্য পালনজ্ঞ রাজ্যভোগ বিসর্জন দিয়া চৌদ্দবৎসরের নিমিত্ত বনগমন করিয়াছিলেন। কত কষ্ট ভোগ করিয়াছেন, তথাপি একদিনের জ্ঞা আপনাকে অন্তর্জ্ঞান করেন নাই। যুধিষ্ঠির সত্যধর্ম পালননিমিত্ত ত্রয়োদশ বর্ষ বনবাস ও একবর্ষ কাল অজ্ঞাত বাস করিয়াছিলেন। অজ্ঞাত বাস-সময়ে শব্দও করিতে হইয়াছিল। তথাপি সত্যপ্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করেন নাই। তাহারা সত্যধর্ম প্রতিপালননিমিত্ত ক্লেশকে ক্লেশ জ্ঞান করেন নাই। সেই হেতু সকল লোকেই তাঁহাদিগের নিমিত্ত দুঃখিত ছিলেন। তাঁহাদিগের গুণের প্রশংসা করিতেন। ধার্মিক ব্যক্তিমাত্র তাঁহাদিগের যথাসাধ্য উপকার করিতেন। এখনও তাঁহাদিগকে লোকে প্রাতঃস্মরণীয় বলিয়া গণনা করেন। এবং উপদেশ দিবার সময়ে তাঁহাদিগের নাম দৃষ্টান্তরূপে উল্লেখ করেন। দেখ, তাঁহারা কত কাল স্বর্গারোহণ করিয়াছেন, অত্যাপি পৃথিবীতে তাঁহাদিগকে জীবিত

ব্যক্তির দ্বারা জ্ঞান হইতেছে। তাহারা সত্যবাদী ও পরম ধার্মিক বলিয়া তাহাদিগের মহিমা কেহ ভুলিতে পারে নাই। এমন কি আখ্যাদিগের সর্বশ্রেষ্ঠ আত্মকার্যোও স্বর্গীয় ব্যক্তির তৃপ্তিসাধনজন্য যুধিষ্ঠিরাদির স্তোত্র এবং দুর্যোধনাদির নিন্দা-কৌতুহল হয়।

সত্যবাদী হইতে চেষ্টা কর, তোমরাও লোকের নিকট পরম মান্য হইবে, আপনাকে সুখী জ্ঞান করিবে এবং পরমেশ্বরের প্রিয় পাত্র হইবে।

যতপ্রকার পুণ্য কার্য আছে, সত্যপালন সর্বদাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। তথাপি একটি নীতিবাক্য এরূপ প্রচলিত আছে যে, সত্য কথা বলা সবসময়ে উচিত, কিন্তু অপ্রিয় সত্য বলা বিধেয় নহে। ইহার তাৎপর্য্য নিম্নে প্রদর্শিত হইতেছে। কোন ব্যক্তির সম্ভানের মৃত্যু ঘটিয়াছে অথবা সম্ভান তাদৃশ সঙ্কটাপন্ন রোগে আক্রান্ত, সেরূপ অবস্থায় তাহার জনকজননী অথবা তৎসদৃশ দুঃখভাগী ব্যক্তি তাহার শুভ সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলে, তাহার মৃত্যু বা মৃত্যুকল্পনারূপ অশুভ বাক্য বলা অপেক্ষা মৌনাবলম্বন করাই ভাল। বিশেষতঃ কোন ব্যক্তি কোন কথা জিজ্ঞাসা না করিলে কিছুই বলা উচিত নহে।

২। অগ্র পশ্চাৎ ভাবিত্বা কার্য্য করিবে।

কোন কার্য্য করিবার ইচ্ছা জন্মিবামাত্র তদ্বিষয়ে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত নহে। অগ্র পশ্চাৎ বিবেচনা করা অবশ্য কর্তব্য। অর্থাৎ অগ্রে ঐ কার্য্যের গুণ ও দোষ বিচার করা উচিত, তাহা হইলে পশ্চাতে বিপদে পড়িতে হয় না। নতুবা সেই কার্য্যে

প্রবৃত্ত হইবামাত্র নানাবিধ বিষ উপস্থিত হয়। তৎপরে বিপদে পড়িতে আর বিলম্ব থাকে না। সেই কারণে পণ্ডিতেরা কহিয়া থাকেন যে, যে কার্য্য করিতে মনের সঙ্কোচ জন্মে সে কার্য্য কদাচ করিবে না। যাচা করিলে মন পবিত্র হয়, তাহাই করা কর্তব্য।

যেমন চলিবার সময়ে দৃষ্টিপাত না করিয়া পাদবিক্ষেপ করিলে পতিত হইতে হয়। পিপাসা নিবারণ করিবার জন্ত অস্বচ্ছ জলপানে যেক্রপ পীড়া জন্মে। কথা কহিবার সময় সত্য কথা না বলিলে যেমন বিপদে পড়িতে হয়। তদ্রূপ যে কার্য্যো মনের পবিত্রতা না জন্মে, তাহাতে বিপদাতীত কদাচ সুখ ঘটে না। অতএব কথা কহিবার সময়ে সত্য বাক্য বলিবে। চলিবার সময়ে দৃষ্টিপূর্ব্বক পাদবিক্ষেপ করিবে। জল পান করিবার সময়ে স্বচ্ছ ও পরিক্লত জল পান করাই কর্তব্য। কার্য্যারম্ভে মনের পবিত্রতাবোধ না হইলে সে কাজ করিবে না। সদ্বিবেচকের সতিত পরামর্শ গ্রহণপূর্ব্বক কর্তব্যাকর্তব্য অশুধাবন করিয়া কার্য্যো প্রবৃত্ত হওয়াই বিধেয়।

৩। এক মুহূর্ত্তে কোন কার্য্যের

ফললাভ হয় না।

দেখ, প্রথমে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীজ হইতে অকুরের জন্ম হয়। তাহার বৃদ্ধিতে তৃণ জন্মে। তৃণগুলি শাখা পল্লবে শোভিত হয়, পরে বৃক্ষ ও লতাদিরূপে পরিণত হইয়া থাকে। তখন উহাতে ফলোন্মুখ কুসুমের উদগম হয়। ক্রমে তাহাতে শস্যের সঞ্চার হইতে থাকে। শস্যের মধ্যে রসের সঞ্চার হইয়া ঘন হইয়া আসিলে

ফলের পুষ্টি হয়। তৎপরে উহা যথাযোগ্যরূপে ফল বলিয়া গণ্য হয়। সুতরাং একটি ফল যেমন একদিনে হয় না, সেইরূপ কোন কার্যাই এক মুহূর্তে হইতে পারে না। একটি মহাবৃক্ষ কতকালে হইয়াছে, ইহা বিবেচনা করিয়া সকল কার্যের জন্ম সময়ের প্রতীক্ষা করা অবশ্য কর্তব্য। জন্মমাত্র কেহ জ্ঞানী ব বলিষ্ঠ হইতে পারে না। ক্রমে ক্রমে জ্ঞান ও বলের বৃদ্ধি হয়। যাহা দেখিতেছ সে সমুদায়ই ক্রমশঃ হইয়াছে। যাহা ক্ষণমাত্রে হয়, তাহা ক্ষণমাত্রে লয় পায়। দেখ, হস্তী প্রভৃতি বৃহৎ প্রাণী ও দংশমশকাদি ক্ষুদ্রজীব, ইহাদের মধ্যে কে কত কাল বাঁচে ও কাহার শরীর কত কালে বর্ধিত হইয়াছে।

৪। বিদ্যাই প্রকৃত ধন।

এই সংসারে ধন বাতীত কোন কার্যাই সম্পন্ন হয় না, সেই হেতু ধন প্রার্থনীয় বস্তু। প্রয়োজনীয় পদার্থের নাম ধন। ধন জ্ঞাতিগণ বিভাগ করিয়া লইতে পারেন। দস্ত্যতস্করাদিতে লুণ্ঠন করিয়া লইতে পারে। কিন্তু যে ধন জ্ঞাতিরা কদাচ ভাগ করিতে এবং চৌরাদি দুর্বৃত্ত নরাধমবর্গ কোনরূপেই অপহরণ করিতে সমর্থ না হয়, এবং যাহা দানে ক্ষয়প্রাপ্ত না হইয়া বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়—সেই ধনকে মহাধন বলা হইয়া থাকে। সে ধন কি? উহা বিদ্যারূপ অমূল্য মহারত্ন। এই রত্ন যিনি অধিকার করিয়াছেন তিনি নরশিরোমণি। বিদ্বান্ ব্যক্তি কুরূপ হইলেও তাঁহার মর্যাদার হানি হয় না। বিদ্বার গৌরবে তিনি সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করেন। অর্থ দান করিলে ক্ষয়প্রাপ্ত হয়। বিদ্যা-ধন দান করিলে ক্রমেই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, ইহার এই এক আশ্চর্য্য

শক্তি। অতএব বিদ্যারূপ মহারত্ন উপার্জনের নিমিত্ত সর্বদা কায়মনোবাক্যে চেষ্টা করা উচিত। ধনহীন হইলে ধনীকে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিতে হয়। কিন্তু বিদ্বান্ ব্যক্তি নানাপ্রকার বিপদে পড়িলেও এক প্রকারে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে পারেন।

বিদ্যা উপার্জনের কালাকাল নাই। আপনাকে অজর ও অমর জ্ঞান করিয়া নিয়ত বিদ্যা অর্জন করিতে যত্নবান্ হওয়া অতীব আবশ্যিক। নতুবা মূর্থতা দূর হয় না। মূর্থলোক যমতুলা। তাহাদ্বারা সংসারের অনিষ্ট বাতীত কখনই শুভফল হয় না। ভুলোকের যতটুকু উপকারসাধন হইয়াছে তৎ সমুদায়েরই সঞ্ছটন বিদ্বান্ ব্যক্তি দ্বারা হইয়াছে। বিদ্যা শিথিলে হিতাহিত জ্ঞান জন্মে, তখন লোকে কর্তব্য ও অকর্তব্য স্থির করিতে সমর্থ হয়। জ্ঞানবিহীন জনে ও পশুতে কিছু প্রভেদ দেখা যায় না।

বিদ্যাবলে মানবগণ কি না করিতেছেন? ইয়ুরোপীয় সুসভ্য মহানুভাবগণ বিদ্যাবলে যাদৃশ শ্রীবৃদ্ধি-সম্পন্ন, যাদৃশ অর্থসম্বিত এবং লোকের নিকটে যাদৃশ মাগ্য হইয়াছেন, তাহা ভাবিলে আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয়।

বাপ্পীয় পোত, বাপ্পীয় যান, বৈদ্যুতিক যান, টেলিগ্রাফ, বৈদ্যুতিক আলো এবং রসায়নবিদ্যার উৎকর্ষ ইয়ুরোপীয়দিগের দ্বারা সম্পাদিত হইয়াছে।

৫। উদ্যোগ বাতীত কোন কাজ সিদ্ধ হয় না।

হইয়া বসিয়া থাকে, তাহার ভাগ্যে কখনও লক্ষ্মীর দৃষ্টি হয় না। সে ব্যক্তিকে সকলেই কাপুরুষ বলে। যে ব্যক্তি কার্য্যকরণে উত্তমশীল তাহার কার্য্যসাধনের উপকরণ না থাকিলেও উদ্বোধনের সহিত ক্রমে সমুদায় উপায়গুলি উপস্থিত হইতে থাকে। উত্তমশীল ব্যক্তির সৌভাগ্যের উদয় হইতে আর কোন প্রতিবন্ধক ঘটে না। উদ্বোধনী পুরুষ অদৃষ্টের ফল বা ভাগ্যের দোষ দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া থাকেন না। সুতরাং লক্ষ্মী নিরাশ্রয়া না থাকিয়া তাঁহার প্রতি প্রসন্না হইয়া তাঁহাকেই আশ্রয় করেন। শ্রীমন্ত ব্যক্তিরাই প্রায় ধার্মিক, দয়ালু ও সদাশয় হয়েন। ভুলোকে ইঁহারাই সুখী বলিয়া গণ্য।

তোমরা সকল কার্য্যেই উদ্বোধনী হও, অবশ্য ভাগ্যবন্ত হইবে।

৬। মিত্র বা বন্ধু।

সূর্যালোক ব্যতীত যেমন কোন জীবই বাঁচিতে পারে না, সেইরূপ মিত্র ব্যতীত এই সংসারে কোন ব্যক্তিই একদণ্ড কালও থাকিতে পারে না। পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী, স্ত্রী, পুত্র, কন্যা প্রভৃতি পরিজনবর্গ ও প্রতিবেশিগণকে মিত্ররূপে গণনা করিতে হয়। ইঁহাদিগের নিকটে সুখদুঃখাদির কথা না বলিয়া থাকা যায় না। যে ব্যক্তি পরিবারবর্গের প্রতি সদ্যবহার ও প্রতিবেশীর হিতচিন্তা করেন তাঁহার পক্ষে সকল ব্যক্তিই মিত্র। সকলে তাঁহাকে বন্ধুর আয় দেখিয়া থাকেন।

এই ভূমণ্ডলে কত শত সদাশয় ব্যক্তি আছেন, ইঁহাদিগের মনে খলতা বা কপটতার লেশমাত্র নাই। তাঁহারা সর্বদাই

অশ্বের শুভসাধনজন্য সযত্ন থাকেন। দুঃখীর দুঃখ দূর করিতে পারিলেই নিজকে সুখী মনে করেন। এইরূপ লোকই প্রকৃত বন্ধু নামের যোগ্য।

আবার এমন কতকগুলি লোক আছেন, যাহারা লোক-সমক্ষে প্রিয়বাদী হয়েন, অসাক্ষাতে কার্য্য হানি করেন, সেরূপ লোককে মিত্র বলা যায় না। সেরূপ লোক প্রকৃত শত্রু নামের যোগ্য। তাহাদিগের প্রকৃতি এরূপ কলুষিত যে, তাহারা লোকের মন্দ চেষ্টাতেই থাকে এবং অপরের অশুভ শুনিলেই আপনাকে আহ্লাদিত জ্ঞান করে। তাহাদিগের মন অতি ক্ষুদ্র। এইপ্রকার স্বভাবের লোক যখন অশ্বের সাহিত বন্ধুতা করে, তখন মধুমাখা কথায় লোকের অন্তঃকরণের কবাট খুলিয়া ফেলে। পরে তাহার অন্তঃকরণে প্রবেশ করিয়া আপনার অন্তরের বিষ ঢালিয়া দেয়। এইরূপ মিষ্টভাষী ধৃত্রুমিত্রের ব্যবহারে কত শত লোক প্রতারিত হইয়াছেন, তাহা লিখিয়া শেষ করা যায় না। অতএব শঠ বন্ধুর সহবাস ত্যাগ করিবে।

৭। নুত্নের জ্ঞান।

নূপতিগণ কোন বিষয় প্রত্যক্ষ না করিয়াও কেবল বিশ্বস্ত ব্যক্তির নিকটে ঘটনার বিবরণ শুনিয়া কর্তব্যাকর্তব্য স্থির করিতে সমর্থ হয়েন। জ্ঞানী ব্যক্তির কোন বিষয় না দেখিলেও কেবল বুদ্ধিবলে কার্য্যাকার্য্য অবধারণ করিতে পারগ হয়েন। কোন বস্তু পশুগণের প্রত্যক্ষীভূত না হইলেও, তাহারা ভ্রাণদ্বারা আপনাদিগের ইন্টানিফের সম্ভাবনা বুঝিয়া লইতে পারে। তদনুসারে তাহারা সাবধান হয়। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে,

মৃত ব্যক্তিবর্গ কোন কার্যে গত না হইলে তাহার কলাকল কদাপি অনুভব করিতে সমর্থ হয় না। এই কারণে পণ্ডিতেরা বলিয়া থাকেন, রাজারা কাণে শুনিয়া কাজ করেন। পণ্ডিতেরা নিজ বুদ্ধিবলেই সমস্ত দেখিতে পান। পশুরা গন্ধ দ্বারা সমস্ত বুঝিতে পারে। কিন্তু মূর্খলোক কার্যে সম্পন্ন না হইলে বুঝিতে পারে না।

৮। স্বাহার যে প্রকৃতি তাহার কদাচ
পরিবর্তন হয় না।

যেমন নিম, চিরতা প্রভৃতি বৃক্ষ শর্করামিশ্রিত হইলেও স্বীয় স্বীয় তিলক ভাব তাগ করে না। অঙ্গারকে শত শত বার ধৌত করিলেও যেমন তাহার মলিনতা দূর হয় না, তদ্রূপ যে ব্যক্তির প্রকৃতি স্বভাবতঃ মন্দ, তাহার প্রকৃতির কদাচ পরিবর্তন হয় না। উত্তম প্রকৃতি কখনও মন্দ হয় না। যেমন, দুষ্ক স্বভাবতঃই মধুর।

কেহ কেহ বলেন অসং প্রকৃতিকে সং করা যায়। তাহা-
দিগের মত এই যে, সত্বপদার্থ দ্বারা মন্দ স্বভাবের পরিবর্তন হয়। সংসঙ্গ ও সত্বপদার্থের গুণে মন্দ ভাব অস্তিত্বিত হয়। যেমন, অগ্নিসংযোগে অঙ্গারের মলিনতা দূর হয় ও অঙ্গার তেজোময় ভাব ধারণ করে। আবার কোন কোন ব্যক্তি বলেন, যাবৎকাল অগ্নির সহিত অঙ্গারের যোগ থাকে তাবৎকালই অঙ্গার শুদ্ধবর্ণ ধারণ করে কিন্তু অগ্নি নির্বাপিত হইলে যে অঙ্গার সেই অঙ্গারই থাকে। উহার প্রকৃতির কোন রূপান্তর হয় না। সেই রূপ অসংলোক তেজস্বী ব্যক্তির নিকটে পরাভব স্বীকার করে

বটে, কিন্তু তেজোহীন সদ্ব্যক্তিকেও মলিন করিতে থাকে। যেমন, বিষ যে দ্রব্যের সহিত সংলগ্ন হয় সেই বস্তুকেই বিষময় করিয়া তোলে। দেখ বিষাক্ত বস্তু ভোজন করিবামাত্র জীবগণ প্রাণত্যাগ করে। অতএব তোমরা অসদ্ব্যক্তির সংসর্গ ও অসদালাপ বিষবৎ পরিতাগ করিবে।

আদর্শ প্রশ্ন।

নীতি কাহাকে বলে? সমস্ত সদ্গুণের মূলে কি থাকিলে ইহজগতেই লোক সকল পূর্ণা হইবে? উদ্ভাৱন দেখাও। পূর্ণা কার্যের মধ্যে কি কর্ম করিলে সন্ধান দর্শনম্ভা হয়? অপ্রিয় সত্য বল! অপেক্ষা মৌনাবলম্বন করা ভাল একথা বলে কেন? অগ্রপশ্চাৎ ভাবিয়া কার্য করা কষ্টব্য একথা বলে কেন? নীতিমালার ওয় শিরোনাম হইতে ৮ম শিরোনাম পর্যন্ত যে যে কয়েকটা উপদেশ আছে উহার পৃথক্ তাৎপর্য লেখ।



চাক-প্রবন্ধ ।

পঞ্চাংশ ।

মৃত্যুকালে রাবণের উপদেশ ।

দশানন বলে শুন ঠাকুর লক্ষ্মণ ।

এ সময়ে মাথে মোর দেহ শ্রীচরণ ॥

বল যুদ্ধ করিলাম হইয়া বিবাদী ।

শত শত অপরাধে আমি অপরাধী ॥

অপরাধ মার্জনা করহ মহাশয় ।

উপস্থিত এই মোর আসন্ন সময় ॥

লক্ষ্মণ বলেন দোষ নাহিক তোমার ।

যোগাযোগে যত দেখে লিপি বিধাতার ॥

লক্ষ্মার ঈশ্বর তুমি পরম পণ্ডিত ।

পাঠালেন রাম মোরে শুধাইতে নীত ॥

লক্ষ্মণের বাক্যে কহে রাজা লক্ষ্মেশ্বর ।

কোন নীত সংসারে রামের অগোচর ॥

রাজনীতি আমি বল কি কব রামেরে ।

তবে যদি আজ্ঞা দেন করিতে আনারে ।

সেবকের মুখে যদি করেন শ্রবণ ;

দয়া করে একবার দেন দরশন ॥

শক্তিহীন হইয়াছি বাহিরায় প্রাণ ।
 যাইতে না পারি আমি প্রভু বিচরমান ॥
 দয়া করি যদি রাম আসেন এখানে ।
 যাহা জানি রাজনীতি নিবেদি চরণে ॥
 এতেক শুনিয়া তবে ঠাকুর লক্ষণ ।
 শ্রীরামের আগে আসি সর্পিশেষ কন ॥
 রাজনীতি আমারে না কহে দশানন ।
 বাঞ্ছা আছে তোমারে করিতে দরশন ॥
 করিয়া অনেক স্তুতি কাঁতল আমারে ।
 উঠিতে না পারে রাবণ বিষম প্রহারে ॥
 স্তুতিবাক্যে কহিলেন আমার সাক্ষাতে
 একবার আনিয়া দেখাও রঘুনাথে ॥
 বুঝি রাবণের মন উঠি শীঘ্রগতি ।
 রাবণের সাক্ষাতে আইলা রঘুপতি ॥
 শ্রীরাম বলেন তুমি অতি বিচক্ষণ ।
 বাহুবলে জিনেছ সকল ত্রিভুবন ॥
 ধর্ম্মাধর্ম্ম রাজকর্ম্ম তোমাতে বিদিত ।
 তব মুখে কিঞ্চিৎ শুনিব রাজনীতি ॥
 দশানন বলে মম সংশয় জীবন ।
 কহিতে বদনে নাহি নিঃসারে বচন ॥
 যতক্ষণ বাঁচি প্রাণে আছি সচেতন ।
 কহিব কিঞ্চিৎ নীতি করহ শ্রবণ ॥

করিতে উত্তম কৰ্ম্ম বাঞ্ছা যবে হবে ।
 আলস্য ত্যজিয়া তাহা তখনি করিবে ॥
 আলস্যে রাখিলে কৰ্ম্ম পুন হওয়া ভার ।
 কহি শুন রঘুনাথ প্রমাণ তাহার ॥
 একদিন আসি আমি স্বৰ্গপুর হৈতে ।
 যমপুরী দৃষ্ট তৈল থাকি নিজ রথে ॥
 শূন্য হতে দেখিলাম যমের ভবন ।
 তিন দ্বারে নানস্থানে আছে সাধুজন ।
 দেখিলাম দক্ষিণেতে পাতকীর থানা ।
 দিবা কিবা রাত্রি কিছু নাহি যায় জানা ॥
 অন্ধকারে চৌরাশিটা নরকের কুণ্ড ।
 তাহাতে ডুবায়ে ধরে পাতকীর মুণ্ড ॥
 পরিত্রাহি ডাকে পাপী বিষম প্রহারে ।
 না দেয় তুলিতে মাথা যমদূতে মারে ॥
 তাহা দেখি বড় দয়া হইল মনেতে ।
 ঘুচাব পাপীর দুঃখ শমনের হাতে ॥
 পাপীর দুর্গতি আর দেখা নাহি যায় ।
 এত ভাবি সেই দিন এলেম লঙ্কায় ॥
 পূরাব নরককুণ্ড নিতা করি মনে ।
 আজি কালি করিয়া রহিল বহুদিনে ॥
 হেলায় রহিল পড়ে না হয় পূরণ ।
 তার পর তব সঙ্গে বাজিল এ রণ ॥

কুণ্ড পুরাইব যবে করিষু মনন ।
 তখনি পুরালে পূর্ণ হইত সে পণ ॥
 হেলাতে রাখিষু ফেলে না হইল আর ।
 মনের সে দুঃখ মনে রহিল আমার ॥
 আর এক কথা শুন নিবেদন করি ।
 লবণ সমুদ্র মাঝে স্বর্ণ লঙ্কাপুরী ॥
 একদিন মনেতে হইল এই কথা ।
 সপ্তটি সমুদ্র সৃষ্টি করেছেন ধাতা ॥
 দধি দুগ্ধ ঘৃত আদি সমুদ্র থাকিতে ।
 কেন আছে লবণ সমুদ্র সলিলেতে ॥
 স্বর্ণ মর্দা পাতাল আমার করতল ।
 সিঞ্চিয়া ফেলিব আমি সমুদ্রের জল ॥
 ক্ষীরোদ সমুদ্র এনে রাখিব এখানে ।
 এই কথা চিরদিন আছে মোর মনে ॥
 যখন মনেতে হয় মনে করি করি ।
 অন্য কস্মে থাকি সিঞ্চু সিঞ্চিতে না পারি
 এই রূপ হেলাতে অনেক দিন গেল ।
 তদন্তর তব সঙ্গে সংগ্রাম বাজিল ॥
 সমুদ্র সিঞ্চন করা না হইল আর ।
 মনের সে দুঃখ মনে রহিল আমার ॥
 অতএব এই কথা শুন রঘুমণি ।
 মন হলে শুভ কস্ম করিবে তখনি ॥

হেলায় রাখিলে কার্য পূর্ণ নাহি হয় ।
 আর এক কথা কহি শুন মহাশয় ॥
 নাগ নর ভূচর খেচর আদি সর্ব ।
 ভূত প্রেত পিশাচাদি আছয়ে গন্ধর্ব ।
 ব্রহ্মার সৃষ্টিতে আছে জীবগণ যত ॥
 যাইতে অমরপুরে সকলে বাঞ্ছিত ॥
 সকলের শক্তি নহে যাইতে তথায় ।
 কেহ কেহ দৈবশক্তি অনুসারে যায় ॥
 এ শক্তি বিহীন যেবা আছে পৃথিবীতে ।
 স্বর্গপুরে যাইতে না পারে কদাচিত্তে ॥
 মনে সাধ করে সদা যাইতে অমরে !
 দৈব শক্তি হীন তারা যাইতে না পারে ॥
 দেখি দুঃখ তাগাদের ভাবিনু অন্তরে ।
 কিরূপে যাইতে জীব পারে স্বর্গপুরে ॥
 অনায়াসে যেতে সব পারে দেবলোকে ।
 নির্মাণ স্বর্গের পথ বিশ্বকর্মা ডেকে ॥
 করিব এমন পথ সবে যেন উঠে ।
 পৃথিবী অবধি স্বর্গে করে দিব পৈঠে ॥
 থাকিবে অপূর্ব কীৰ্ত্তি সংসারে পৌরুষ ।
 ত্রিভুবনে সবে মোর ঘূষিবেক ঘশ ॥
 তখনি কন্তেম যদি হৈল যবে মনে ।
 কোন কালে কার্যাসিদ্ধি হৈত এত দিনে ॥

হেলায় রাখিয়ে হৈল বহু দিন গত ।
 তার পর তব সঙ্গে যুদ্ধ উপস্থিত ॥
 অতএব শুভকর্ম শীঘ্র করা ভাল ।
 হেলায় রাখিয়া সে বাসনা বুঝা হলো ॥
 শ্রীরাম বলেন শুন লক্ষ্মী অধিপতি ।
 শুভ কর্ম শীঘ্র করা এই সে যুক্তি ॥
 স্মৃতি কর্মের কথা কহিলে বিস্তর ।
 পাপকর্ম পাশে কিছু কহ আর বার ॥
 পাপকর্ম হেলা করে রাখে যে জনেতে ।
 বলহ তাহার নীতি আমার সাক্ষাতে ॥
 শীঘ্র কৈলে পাপকর্ম কি হবে দুর্গতি ।
 বিস্তার করিয়া কহ সেই রাজনীতি ॥
 দশানন বলে তাহা কহিতে বিস্তর ।
 কত আর বিস্তারিয়ে কব রঘুবর ॥
 পাপকর্ম অনেক করেছি চিরদিন ।
 কহিতে না পারি তনু প্রহারেতে ক্ষণ ॥
 আছয়ে অনেক কথা আনার মনেতে ।
 কত কব রামচন্দ্র তোনার সাক্ষাতে ॥
 এক কথা কহি রাম দেখ বিদ্যমান ।
 শূর্ণগণ্ডার লক্ষ্মণ কাটিল নাক কাণ ॥
 সেই এসে উপদেশ কহিল আমারে ।
 তাহার বুদ্ধিতে আমি সীতা আনি হরে ॥

শূৰ্পণখা কান্দিলেক চরণেতে ধরে ।
মন হৈল সীতারে হরিয়া আনিবারে ॥
একবার ভাবিলাম আপন মনেতে ।
আজি নাহি কালি সীতা আনিব পশ্চাতে ॥
আবার বিচার করি দেখিলাম ভেবে ।
হেলায় রাখিব পাড়ে আনা নাহি হবে ॥
অতএব শীঘ্রগতি হরি আনি সীতে ।
সর্বনাশ হৈল মোর সীতার জন্তেতে ॥
এক লক্ষ পুত্র মোর সওয়া লক্ষ নাতি ।
আপনি মরিলু শেষে লক্ষা অধিপতি ॥
যদি সীতা আনিতাম ভেবে চিন্তে মনে ।
তবে কেন সবংশে মরিব তব বাণে ॥
হেলাতে না হরি সীতা রাখিতাম ফেলে ।
তবে মোর সংহার না হৈত কোন কালে ॥
যাহা জানি কহিলাম কিছু নীতি কথা ।
কহিতে কহিতে জিতে হইল জড়তা ॥
শ্রীচরণ দৃষ্টি করে প্রাণভাগ কৈল ।
জয় জয় শব্দ হেন সুরপুরে হৈল ॥

দ্রৌপদীর স্বয়ংবর ।

পুনঃ পুনঃ ধৃষ্টদ্যুম্ন স্বয়ংবর স্থলে ।
লক্ষ্য বিক্ষিপ্তবরে বলে ক্ষত্রিয় সকলে ॥
তাহা শুনি উঠিলেন কুরুবংশপতি ।
ধনুর নিকটে যান ভীষ্ম মহামতি ॥
তুলিয়া ধনুকে ভীষ্ম দিয়া বাম জানু ।
হলে ধরি নত্ন করিলেন মহাধনু ॥
বল করি ধনু তুলি গঙ্গার কুমার ।
আকর্ণ পূরিয়া ধনু দিলেন উষ্কার ॥
মহাশব্দে মোহিত হইল সর্বজন ।
উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন গঙ্গার নন্দন ॥
শুনহ পাঞ্চাল আর যত রাজভাগ ।
সনে জানি আমি দায়া করিয়াছি তাগ
কন্যাতে আমার নাতি কিছু প্রয়োজন ।
আমি লক্ষ্য বিক্ষিপ্ত লইবে দুর্যোধন ॥
এত বলি ভীষ্ম বাণ যুড়েন ধনুকে ।
হেনকালে শিখণ্ডীকে দেখেন সম্মুখে ॥
ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা আছে খ্যাত চরাচর ।
অনঙ্গল দেখিলে না ছাড়ে ধনুঃশর ॥
শিখণ্ডী দ্রুপদপুত্র নপুংসক জাতি ।
তার মুখ দেখি ধনু থুলা মহামতি ॥

তবে ত সভাতে ছিল যত ক্ষত্রগণ ।
 পুনঃ ডাক দিয়া বলে পাঞ্চালনন্দন ॥
 ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্র নানাজাতি ।
 যে বিক্ষিপ্তে লবে সেই কৃষ্ণা গুণবতী ॥
 এত শুনি উঠিলেন দ্রোণ মহাশয় ।
 শিরেতে ঊষ্যৈষ শোভে শুভ্র অতিশয় ॥
 শুভ্র মলয়জে লিপ্ত শুভ্র সর্ব অঙ্গ ।
 হস্তে ধনুর্বাণ শোভে পৃষ্ঠেতে নিবঙ্গ ॥
 ধনুক লইয়া দ্রোণ বলেন বচন ।
 যদি আমি এই লক্ষ্য বিক্ষি কদাচন ॥
 আমাষোগ্যা নহে এই দ্রুপদকুমারী ।
 (সখার কুমারী হয় আপন ঝিয়ারী) ॥
 তুষোধনে কত দিব যদি লক্ষ্য হানি ।
 এত বলি ধরিয়া তুলিল বামপাণি ॥
 টঙ্কারিয়া গুণ পুন বলেন আচায্য ।
 বসাইয়া দিব গুণ এ কোন আশ্চর্য্য ॥
 তবে দ্রোণ লক্ষ্য দেখে জলের ছায়াতে ।
 অপূর্ব রচিল লক্ষ্য দ্রুপদ নৃপেতে ॥
 পঞ্চক্রেশ উদ্ধেতে স্তবর্ণমংস্ত আছে ।
 তার অর্দ্ধ পথে রাধাচক্র ফিরিতেছে ॥
 নিরবধি ফিরে চক্র অদ্ভুত নির্মাণ ।
 মধ্যে ছিদ্র আছে মাত্র যায় এক বাণ ॥

উল্কে দৃষ্টি কৈলে মৎস্য না পাই দেখিতে ।
 জলেতে দেখিতে পাই চক্রচ্ছিন্নপথে ॥
 অধোমুখে চাহিয়া থাকিলে মৎস্য লক্ষ্য ।
 উর্দ্ধবাহু বিক্রিবেক শুনিতে অশকা ॥
 তবে দ্রোণাচার্য্য বাণ আকর্ষণ পূরিয়া
 চক্রচ্ছিন্নপথে বিলুপ্ত জলেতে চাহিয়া ॥
 মহা শব্দে উঠে বাণ গগনমণ্ডলে ।
 স্তম্ভদর্শনে ঠেকিয়া পড়িল ভূমিতলে ॥
 লজ্জিত হইয়া দ্রোণ ঢাড়িল ধনুক ।
 সভাতে বসিল গিয়া হয়ে অধোমুখ ॥
 বাপের দেখিয়া লজ্জা ক্রোধে তবে দ্রোণি ।
 তুলিয়া লইল ধনু ধরি বামপাণি ॥
 ধনু টঙ্কারিয়া বীর চাহে জল পানে ।
 আকর্ষণ পূরিয়া চক্রচ্ছিন্নপথে জানে ॥
 গর্জিয়া উঠিল বাণ উল্কার সমান ।
 রাধাচাক্রে ঠেকিয়া হইল খান খান ॥
 দ্রোণ দ্রোণি দৌড়ে যদি নিমুখ হইল ।
 বিযগ লজ্জার ভয়ে কেহ না উঠিল ॥
 তবে কর্ণ মহাবীর সূর্য্যের নন্দন ।
 ধনুর নিকটে শীঘ্র করিল গমন ॥
 বাম হস্তে ধরি ধনু দিয়া পদ ভর ।
 থসাইয়া গুণ পুন দিল বীরবর ॥

টঙ্কারিয়া ধনুক যুড়িল বীর বাণ ।
 উর্দ্ধকরে অধোগুথে পুরিয়া সন্ধান ॥
 ছাড়িলেন বাণ বায়ুসম বেগে ছুটে ।
 জ্বলন্ত অনল যেন অন্তরীক্ষে উঠে ॥
 সুদর্শনচাক্র ঠেকি চূর্ণ হয়ে গেল ।
 তিলবৎ হয়ে বাণ ভূতলে পড়িল ॥
 লজ্জা পেয়ে কণ ধনু ভূতলে ফেলিয়া ।
 অধোগুথ হয়ে সভামধ্যে বসে গিয়া ॥
 ভয়ে ধনু পানে কেহ নাহি চাহে আর ।
 পুনঃ পুনঃ ডাকি বলে, দ্রুপদকুমার ॥
 দ্বিজ হোক ক্ষত্র হোক বৈশ্য শূদ্র আদি ।
 চণ্ডাল প্রভৃতি লক্ষা বিক্রিবেক যদি ।
 লভিবে সে দ্রৌপদীরে দৃঢ় মোর পণ ।
 এত বলি ঘন ডাকে পাঞ্চালনন্দন ॥
 কেহ আর নাহি চায় ধনুকেব ভিতে ।
 একবিংশ দিন গেল তথা হেন রাতে ॥
 দ্বিজসভা মধোতে বসিয়া যুঁপিটির ।
 চতুর্দিকে বেষ্টি বসিয়াছে চারি দীর ॥
 আর যত বসিয়াছে ব্রাহ্মণমণ্ডল ।
 দেবগণ মধো যেন শোভে আখণ্ডল ॥
 নিকটেতে ধূম্রহাস পুনঃ পুনঃ ডাকে ।
 লক্ষা আসি বিক্রহ যাহার শক্তি থাকে ॥

যে লক্ষ্য বিক্ষিপে কণা লবে সেই বীর ।
 শুনি ধনঞ্জয় চিন্তে হইল অস্থির ॥
 বিক্ষিপ বলিয়া লক্ষ্য করি হেন মনে ।
 যুধিষ্ঠির পানেতে চাহেন অনুক্ষণ
 অর্জুনের চিত্ত বৃথা চাহেন ইঞ্জিতে ।
 আশ্রু পোরে ধনঞ্জয় উঠেন হরিতে ॥
 অর্জুন চলিয়া যান পন্থাবের ভিত্তে ।
 দেখিয়া লাগিল দ্বিজগণ জিহ্বাসিতে ॥
 কোণাফারে নাহি দ্বিজ কিসের কাবণ ।
 সভা হতে উঠি বাহ কোন্ প্রয়োজন ॥
 অর্জুন বলেন যাই যাকি বিদ্যাদারে ।
 প্রসন্ন ভক্ত্য সবে আভ্যাস দেহ মোরে ।
 শুনিয়া ভাসিন বহু ব্রাহ্মণগণ ।
 কণ্ঠারে দেখিয়া দ্বিজ তঁহা পাগল ॥
 যে ধনুকে পরাজয় পায় রাজগণ ।
 জরাসন্ধ শালা শাখ কণ্ঠে ত্রয়োধন ॥
 সে লক্ষ্য বিক্ষিপে দ্বিজ চাহে কোন্ লাজে ।
 ব্রাহ্মণেতে আসাইল ক্ষত্রিয় সমাজে ॥
 বলিবেক অত্যাচার লোভী দ্বিজগণ ।
 হেন বিপরীত আশা করে সে কারণ ॥
 বহু দূর গৈতে আসিয়াছে দ্বিজগণ ।
 বহু আশা করিয়াছে পাবে বহুধন ॥

সে সব হইবে নষ্ট তোমার কর্ম্মতে ।
 অসম্ভব আশা কেন কর দ্বিজ ইথে ॥
 দ্বিজগণ বলে দ্বিজ হইল বাতুল ।
 তব কর্ম্ম দেখিয়া মজিবে দ্বিজকুল ।
 এত বলি পরাধরি করি বসাইল ।
 দেখি পশ্চাপ্ত দ্বিজগণেরে কহিল ॥
 কি কারণে দ্বিজগণ কর নিবারণ ।
 যার যত পরাক্রম সে জানে আপন ॥
 যে লক্ষ্য বিদ্বিতে ভগ্ন দিল রাজগণ ।
 শক্তি না থাকিলে তথা যাবে কোন্ জন ॥
 বিদ্বিতে না পারিলে আপনি পাবে লাজ ।
 তবে নিবারণে আমি সবার কি কাজ ॥
 যুধিষ্ঠিরবাক্য শুনি ছাড়ি দিল সবে ।
 ধনুর নিকট ধনঞ্জয় যান তবে ॥
 হাসিয়া ক্ষত্রিয় যত করে উপহাস ।
 অসম্ভব কারো দেখি দ্বিভের প্রয়াস ॥
 সভামধ্যে ব্রাহ্মণের মুখে গাতি লাজ ।
 যাহে পরাজয় হল রাজার সমাজ ॥
 সুরাসুরজয়ী সেই বিপুল ধনুক ।
 তাহে লক্ষ্য বিদ্বিবারে চলিল ভিক্ষুক ॥
 কণা দেখি দ্বিজ কিবা হইল অজ্ঞান ।
 বাতুল হইল কিবা করি অনুমান ॥

কিংবা মনে করিয়াছে দেখি একবার ।
 পারিলে পারিব নহে কি যাবে আমার ॥
 নিল'জ্জ ব্রাহ্মণে মোরা অগ্নে না ছাড়িব ।
 উচিত যে শাস্তি হয় অবশ্য তা দিব ॥”
 কেহ বলে ব্রাহ্মণেরে না कह এমন ।
 সামান্য মনুষ্য বৃদ্ধি না হবে এ জন ॥
 দেখে দ্বিজ মনসিজ জিনিয়া মূরতি ।
 পদ্মপত্র যুগ্মানেত্র পরশয়ে শ্রুতি ॥
 অনুপম তনু শ্যাম নীলোৎপল আভা ।
 মুখরুচি কত শুচি করিয়াছে শোভা ॥
 সিংহগ্রীব বন্ধুজীব অধরের তুল ।
 খগরাজ পায় লাজ নাসিকা অতুল ॥
 দেখে চারু যুগ্ম ভুরু ললাট প্রসর ।
 কি সানন্দ গতি মন্দ মত্ত করিবর ॥
 ভুজযুগে নিন্দে নাগে আজানু লম্বিত ।
 করিকর যুগবর জানুসুবলিত ॥
 মহাবীৰ্য্য যেন সূর্য্য জলদে আবৃত ।
 অগ্নি অংশু যেন পাংশু জালে আচ্ছাদিত ॥
 বিদ্বিবেক লক্ষ্য এই লয় মোর মনে ।
 ইথে কি সংশয় আর কাশীদাস ভণে ॥
 প্রণাম করেন বীর ধর্ম্মের চরণে ।
 যুধিষ্ঠির বলিলেন চাহি দ্বিজগণে ॥

লক্ষ্যবেদা ব্রাহ্মণ প্রণমে কৃতাঞ্জলি ।
 কল্যাণ করহ তারে ব্রাহ্মণনন্দনা ॥
 শুনি দ্বিজগণ বলে স্বস্তি স্বস্তি বাণী ।
 লক্ষ্য পিকি প্রাপ্ত হোক দ্রুপদনন্দিনী ॥
 ধনু নায়ে পাঞ্চালে বনেন ধনঞ্জয় ।
 কি বিক্রিণ কোথা লক্ষ্য বলহ নিশ্চয় ॥
 ধূম্রতাম্র বলে এই দেখহ জলেতে ।
 চন্দ্রচ্ছিন্নপথে মৎস্ত পাণ্ডবে দেখিতে ॥
 কনকের মৎস্ত তার মানি দ মান ।
 সেও মৎস্ত গেই জন কান্দে বিকল ॥
 সে হইবে বল্লভ আমার ভাগিনার ।
 এও শুনি জলে দেখে পাণ্ডব নরাধার ॥
 উদ্ধবাহু করিয়া অশ্রুর্গ টানি গুন ।
 যারোমুগ করি বাণ ছাড়িল সজ্জুন ॥
 মহাশব্দে মৎস্ত যদি হইলোক পার ।
 সজ্জুনের সম্মুখে আইল পুনবার ॥
 ভেদিয়া ভেদিয়া বালি লৈল মহাধ্বনি ।
 শুনিয়া বিস্মিত হৈল বত নৃপমণি ॥
 হাতেতে দবির পাত্র নয়ে পুষ্পমালা ।
 দ্বিজেরে বসিতে যায় দ্রুপদের বালা ॥
 দোহিয়া নিশ্চয় নানি মন নৃপমণি ।
 ডাকিয়া বলিল রহ রহ বাতসেনি ॥

ভিক্ষুক দরিদ্র এ সহজে হীনজাতি ।
 লক্ষ্য বিক্রিবারে কোথা ইহার শক্তি ॥
 মিথ্যা গোল কি কারণে কর দ্বিজগণ ।
 গোল করি কত্যা কোথা পাইবে ব্রাহ্মণ ॥
 ব্রাহ্মণ বলিয়া চিতে উপরোধ করি ।
 ইহার উচিত এইক্ষণে দিতে পারি ॥
 পঞ্চ ক্রোশ উর্দ্ধে লক্ষ্য শূন্যেতে আছয় ।
 বিক্লি কি না বিক্লি কে জানে নিশ্চয় ।
 বিক্লি বিক্লি বলি লোকে জানাইল ।
 কহ দেখি কোথা মৎস্য কেমনে বিক্লি ॥
 তবে ধৃষ্টদ্যুম্ন সহ বহু দ্বিজগণ ।
 নির্ণয় করিতে করে জলে নিরীক্ষণ ॥
 কেহ বলে বিক্লিয়াছে কেহ বলে নয় ।
 ছায়া দেখি কি প্রকারে হইবে নিশ্চয় ।
 শূন্য হতে মৎস্য যদি কাটিয়া পড়িবে ।
 সাক্ষাতে দেখিলে তবে প্রত্যয় জন্মিবে ॥
 কাটি পাড় মৎস্য, যদি আছয়ে শক্তি ।
 এইরূপে কহিল যতেক দুর্ভমতি ॥
 শুনিয়া বিস্মিত হল পাঞ্চালনন্দন ।
 হাসিয়া অর্জুন বীর বলেন বচন ॥
 অকারণে মিথ্যা দ্বন্দ্ব কর কেন সবে ।
 মিথ্যা কথা কহিলে সে কতক্ষণ রবে ॥

কতক্ষণ জলের তিলকু থাকে ভালে ।
কতক্ষণ রাহে শিলা শূন্যেতে মারিলে ॥
সর্বকাল দিবস রজনী নাহি রয় ।
মিথ্যা মিথ্যা সত্য সত্য লোকে খ্যাত হয় ॥
অকারণে মিথ্যা বলি করিলে ভণ্ডন ।
লক্ষ্য কাটি ফেলিব দেখুক সর্বজন ॥
একবার নয় বলি সম্মুখে সবার ।
যতবার বলিবে বিদ্বিব ততবার ॥
এত বলি অর্জুন নিলেন ধমুঃশর
আকর্ণ পূরিয়া বিক্ষিলেন দৃঢ়তর ॥
সভাজন স্থিরনেত্রে দেখয়ে কৌতুকে ।
কাটিয়া পড়িল লক্ষ্য সবার সম্মুখে ॥
দেখিয়া বিস্ময় ভাবে যত রাজগণ ।
জয় জয় শব্দ করে যতেক ব্রাহ্মণ ॥



অন্নদার ভবানন্দভবনে যাত্রা ।

অন্নপূর্ণা উভয়িনী গাঙ্গিনীর তীরে,
পার কর বলিয়া ডাকিল পাটনীরে ।
সেই ঘাটে খেয়া দেয় ঈশ্বরী পাটনী,
হরায় আনিল নৌকা বামাপ্রসন্ন শুনি ।
ঈশ্বরীরে জিজ্ঞাসিল ঈশ্বরী পাটনী ;—
একা দেখি কুলবধূ কে বট আপনি ?
পরিচয় না দিলে করিতে নারি পার,
ভয় করি কি জানি কে দিবে কের ফার ।
ঈশ্বরীরে পরিচয় কহেন ঈশ্বরী,
বুঝহ ঈশ্বরী আমি পরিচয় করি ।
বিশেষণে সন্নিবেশ কহিবাব্দে পারি ;
জানহ স্বামীর নাম নাহি পরে নারী ।
গোত্রের প্রদান পিতা মুখবংশজাত,
পরম কুলীন স্বামী বন্দ বংশ পাত ;
পিতামহ দিলা মোরে অন্নপূর্ণা নাম ;
অনেকের পতি তেঁই পতি মোর বাম ;
অতি বড় বৃদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুণ,
কোন গুণ নাহি তার কপালে আগুণ !
কুকপায় পঞ্চমুখ কণ্ঠ ভরা বিব,
কেবল আমার সঙ্গে দ্বন্দ্ব অহর্নিশ ।

গঙ্গা নামে সত্য তার তরঙ্গ এমনি,
 জীবনস্বরূপা সে স্বামীর শিরোমণি ।
 ভূত নাচাইয়া পতি ফিরে ঘরে ঘরে ;
 না মরে পাষণ বাপ দিলা হেন বরে !
 অভিমানে সমুদ্রেতে ঝাঁপ দিলা ভাই,
 যে মোরে আপন ভাবে তারি ঘরে যাই ।
 পাটনী বলিছে, আমি বুঝি সাকল,
 যেখানে কুলীন জাতি সেখানে কন্দল ।
 শীঘ্র আসি নায়ে চড়, দিবা কিবা বল ?
 দেবী কন, দিব, আগে পারে ল'য়ে চল ।
 যার নামে পার করে ভব-পারাবার,
 ভাল ভাগা পাটনী তাহারে করে পার ।
 বসিয়া নায়ের বাড়ে নানাইয়া পদ,
 কিবা শোভা, নদীতে ফুটিল কোকনদ ।
 পাটনী বলিছে, মা গো, বৈস ভাল হয়ে,
 পায়ে ধরি কি জানি কুস্তীরে যাবে লয়ে ।
 ভবানী কহেন তোর নায়ে ভরা জল,
 আলতা ধুইবে, পদ কোথা রাখি বল ?
 পাটনী বলিছে, মা গো, শুন নিবেদন,
 সৈঁউতি উপরে রাখ ও রাজা চরণ ।
 পাটনীর বাক্যে মাতা হাসিয়া অহরে,
 রাখিলা দুখানি পদ সৈঁউতি উপরে ।

বিধি বিষ্ণু ইন্দ্র চন্দ্র যে পদ ধেয়ায়,
 হৃদে ধরি ভূতনাথ ভূতলে লুটায়,
 সে পদ রাখিলা দেবী সেন্তি উপরে,
 তাঁর ইচ্ছা বিনা, ইথে কি তপ সঞ্চারে ?
 সেন্তিতে পদ দেবী রাখিতে রাখিতে,
 সেন্তি হইল সোণা দেখিতে দেখিতে ।
 সোণার সেন্তি দেখি পাটনীর ভয় ;
 এত মেয়ে মেয়ে নয়, দেবতা নিশ্চয় ।
 তটে উদ্ভরিল তরি, তারা উদ্ভরিলা,
 পূর্বমুখে স্নেহে গজগমনে চলিলা ।
 সেন্তি লইয়া কক্ষে, চলিল পাটনী ;
 পিছে দেখি তারে, দেবী ফিরিলা আপনি ।
 সভয়ে পাটনী কহে, কক্ষে বহে জল,
 দিয়াছ যে পরিচয় বুঝিনু সে ছল ।
 হের দেখ সেন্তিতে রেখেছিলা পদ,
 কাঠের সেন্তি মোর হৈল অম্বাপদ ।
 ইহাতে বুঝিনু তুমি দেবতা নিশ্চয় !
 দয়ায় দিয়াছ দেখা দেহ পরিচয় ।
 তপ জপ নাহি জানি, ধ্যান জ্ঞান আর,
 তবে যে দিয়াছ দেখা, দয়া সে তোমার ।
 যে দয়া করিল মোর এ ভাগ্য উদয়,
 সেই দয়া হৈতে মোরে দেহ পরিচয় ।

অন্নদার ভবানন্দভবনে যাত্রা

ছাড়াইতে নারি, দেবী कहिला হাসিয়া,
कहियाछि सत्य कथा बूझ भाविया ।
आमि देवी अन्नपूर्णा, प्रकाश कालीते,
चैत्रमासे मोर पूजा शुरू अक्टूमीते ।
भवानन्द मज्जुन्दार निवासे रहिब,
वर माग मनोनीत, याहा चाह दिब ।
अणमिया पाटनी कहिछे थोड़हाते,
आमार सन्तान येन থাকे छुधे भाते ।
तथास्तु बलिया देवी दिला वरदान,
छुधे भाते থাকिबेक तोमार सन्तान ।
वर पेये पाटनी फिरिया घाटे याय ;
पुनर्बार फिरे चाहे देखिते ना पाय ।
सात पाँच मनेन करि प्रेमेते पूरिल,
भवानन्द मज्जुन्दारे आसिया कहिल ।
तार बाक्ये मज्जुन्दारे प्रत्यय ना हय,
सोणार सैँ उति देखि करिला प्रत्यय ।
आपन मन्दिरे गेला प्रेम भये काँपि ;
देखेन मेवाय एक मनोहर काँपि ;
गङ्गे आमोदित वर, नृत्य बाछ गान ;
के बाजाय, नाचे गाय, देखिते ना पान ।
पुलके पूरिल अङ्ग, भाबिते लागिला ;
हईल आकाशवाणी अन्नदा आईला ;

এই বাঁপি যত্নে রাখ কভু না খুলিবে ;
 তোর বংশে মোর দয়া প্রধানে থাকিবে ।
 আকাশবাণীতে দয়া জানি অনন্দার,
 দণ্ডবৎ হৈল ভবানন্দ মজুন্দার ।
 অন্নপূর্ণা পূজা কৈল কত কব তার,
 নানা মতে সুখ বাড়ে কহিতে অপার ।

সরসার প্রতি সীতা ।

“ভিনু মোরা, তুলোচনে! গোদাদরী-তীরে,
 কপোত-কপোতী যথা উচ্চ-বৃক্ষ-চূড়ে
 বাঁধি নীড়, থাকে সুখে, ভিনু গোর-বনে,
 নাম পঞ্চবটী ; মর্ত্যে সুর-বন-সম ।
 সদা করিতেন সেবা লক্ষ্মণ স্তমতি ।
 দণ্ডক ভাণ্ডার যার, ভাব দেখ মনে,
 কিসের অভাব তার ? যোগাতেন আনি
 নিত্য কল-মূল বার সৌমিত্রি ; মৃগয়া
 করিতেন বড়ু প্রভু ; কিন্তু জীব-নাশে
 সতত বিরত, সখি, রাঘবেন্দ্র বলী !—
 দয়ার সাগর নাগ, বিদিত জগতে !

‘ভুলিছু পূর্বের সুখ ! রাজার নন্দিনী,
 রঘুকুলবধু আমি, কিন্তু এ কাননে,
 পাইনু, সরমা সহ, পরম পীরিতি !
 কুটারের চারিদিকে কত যে ফুটিত
 ফুলকুল নিত্য নিত্য, কহিব কেমনে ?
 পঞ্চবটী-বন-চর মধু নিরবধি
 জাগত প্রভাতে মোরে কুহরি স্তম্ভরে
 পিকরাজ ! কোন্‌ রানী, কহ, শশিমুখি !
 হেন চিত্ত-দিনোদয় বৈতালিক গীতে
 খোলে আঁখি ? শিখী সহ শিখিনী স্তম্ভিনী
 নাচিত ছুরারে মোর । নর্দক-নর্দকী,
 এ দৌহার সম, রামা, আছে কি জগতে ?
 অতিথি আসিত নিত্য করভ, করভী,
 মৃগ-শিশু, বিহঙ্গম, স্বর্ণ-অঙ্গ কেহ,
 কেহ শুভ্র, কেহ কাল, কেহ বা চিত্রিত,
 যথা বাসবের ধনু ঘন-বর-শিরে ;
 অহিংসক জীব যত । সেবিতাম সবে
 মহাদরে ; পালিতাম পরম-বতনে,
 মরুভূমে স্রোতস্বতী তৃষাতুরে যথা,
 আপনি স্তম্ভলবতী বারিদ-প্রসাদে ।
 সরসী আরসী মোর ! তুলি কুবলয়ে,
 (অতুল রতন সম) পরিতাম কেশে ;

সাজিতাম ফুল-সাজে ; হাসিতেন প্রভু,
 বনদেবী বলি মোরে সম্ভাষি কৌতুকে ।
 হায়, সখি, আর কি লো পাব প্রাণনাথে ?
 আর কি এ পোড়া আঁখি এ ছার জনমে
 দেখিবে সে পা-ছুখানি—আশার সরসে
 রাজীব ; নয়ন-মণি ? হে দারুণ বিধি !
 কি পাপে পাপী এ দাসী তোমার সমীপে ?
 “পঞ্চবটী-বনে মোরা গোদাবরী-তটে
 ছিনু স্মৃথে ; হায়, সখি, কেমনে বর্ণিব
 সে কান্তার-কান্তি আমি, সতত স্বপনে
 শুনিতাম বন-বীণা বন-দেবী-করে ।
 সৌর-কর-রাশি-বেশে সুরবালী-কেলি
 পদ্মবনে ; কভু সাধবী ঋষিবংশ-বধু
 স্নহাসিনী, আসিতেন দাসীর কুটীরে,
 সুধাংশুর অংশু যেন অন্ধকার-ধামে !
 অজিন (রঞ্জিত, আহা, কত শত রঙে) ।
 পাতি বসিতাম কভু দীর্ঘ তরুনুলে,
 সখী-ভাবে সম্ভাষিয়া ছায়ায়, কভু বা
 কুরঙ্গিনী-সঙ্গে সঙ্গে নাচিতাম বনে,
 গাইতাম গীত শুনি কোকিলের ধ্বনি ।
 নব-লতিকার, সতি, দিতাম বিবাহ
 তরু-সহ ; চুম্বিতাম মুঞ্জরিত যবে

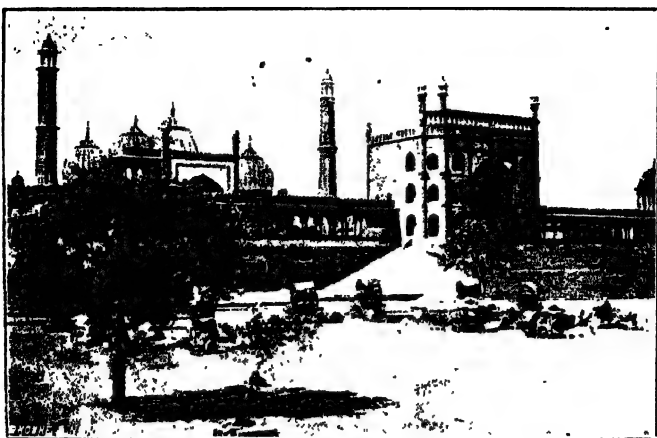
দম্পতী মঞ্জরীবৃন্দে, আনন্দে সম্ভাষি
 নাতিনী বলিয়া সবে ! গুঞ্জরিলে অলি,
 নার্তিনী-জামাই বলি বরিতাম তারে ।
 কভু বা প্রভুর সহ ভ্রমিতাম স্থখে
 নদী-তটে ; দেখিতাম তরল সলিলে
 নূতন গগন যেন, বন-তারাবলী
 নব নিশিকান্ত-কান্তি । কভু বা উঠিয়া
 পর্বত-উপরে, সখি, বসিতাম আমি
 নাথের চরণ-তলে, ত্রতী গেমতি—
 বিশাল রসাল-মূলে । কত যে আদরে
 তুষিতেন প্রভু মোরে বরষি বচন-
 সুখা, হায়, কব কারে ? কব বা কেমনে ?
 শুনেছি কৈলাস-পুরে কৈলাস-নিবাসী
 ব্যোমকেশ, স্বর্ণাসনে বসি গৌরী-সনে
 আগম, পুরাণ, বেদ-পঞ্চতন্ত্র-কথা
 পঞ্চমুখে পঞ্চমুখ কহেন উমারে ;
 শুনিতাম সেইরূপে আমিও, রূপসি !
 নানা কথা । এখনও এ বিজন-বনে,
 ভাবি আমি শুনি যেন সে মধুর-বাণী !
 সাজ কি দাসীর পক্ষে, হে নির্ভুর বিধি !
 সে সঙ্গীত ?”

মরাল, হরিণ, মৃগে, পৃথিবী শোভিয়া ?
 ইন্দ্রধনু-আলো তুলে সাজারে বিহঙ্গকুলে,
 কে রাখিত শিখিপুচ্ছে শশাঙ্ক আঁকিয়া ?
 দিয়াছে বিধাতা যাই এ পরশমণি—
 স্বর্গের উপমাস্থল, হয়েছে এ মহীতল,
 সুখের আশ্রয় তাই হয়েছে ধরণী !
 কি আছে ধরণী-অঙ্গে, নয়ন-মণির সঙ্গে,
 না হয় মানব চিত্তে আনন্দদায়িনী ।
 নদীজলে মীন খেলে, বিটপীতে পাতা হেলে,
 চরেতে বাসুন্ডি ফুটে ভূগেতে হিমালী,
 পক্ষী পাখা উড়ে যায় পিপালি শ্রেণীতে ধায়
 কঙ্করে ভুষার পড়ে, কিছুকে চিৎকণী !
 তাতেও আনন্দ হয়— অরণ্য কুঞ্চিতময়,
 জলন্ত বিদ্রুমতা, তমিস্রা রাজসী ।
 ইহাই পরশমণি পৃথিবী ভিতরে ;
 ইহারি পরশমণে সপায় সপায় গলে
 প্রণয় প্রেমের হার প্রকুল হাস্তরে,
 শিখায় প্রেমের বেদ যুচার অনের ভেদ
 প্রণয় আহিক করে সুখের সাগরে ।
 ধন্য এই ধরাতল, প্রেম-ভোগবতী-জল,
 পবিত্র করেছে যারে খুলিয়া শিরসে ;
 যুগল নক্স দুটি, বেখানে বেড়ায় ছুটি,

সখারূপে মনস্থখে পৃথিবী উপরে ।
 কোন্‌ পুণ্যে হেন নিধি, মানবে পায় রে বিধি—
 গেলে চলে চিরদিন অই আশা ধরে !
 অপূর্ব মাণিক এই পরশ-কাঞ্চন !
 জননী-বদন-ইন্দু জগতে করুণাসিদ্ধু,
 দয়াল পিতার মুখ, জায়ার বদন,
 শত শশি-রশ্মি-মাখা, চারু ইন্দীবর আঁকা
 পুঞ্জের অধর ওষ্ঠ নলিন-আনন ;
 সোদরের সুকোমল, স্বসা-মুখ নিরমল,
 পবিত্র প্রণয়পাত্র গৃহীর কাঞ্চন —
 এই মণি পরশনে হয় সুখ দরশনে,
 মানব জনম সার সফল জীবন ।—
 কে বলে পরশমণি অলৌক স্বপন ?

দিল্লী ও জুমা মস্জিদ ।

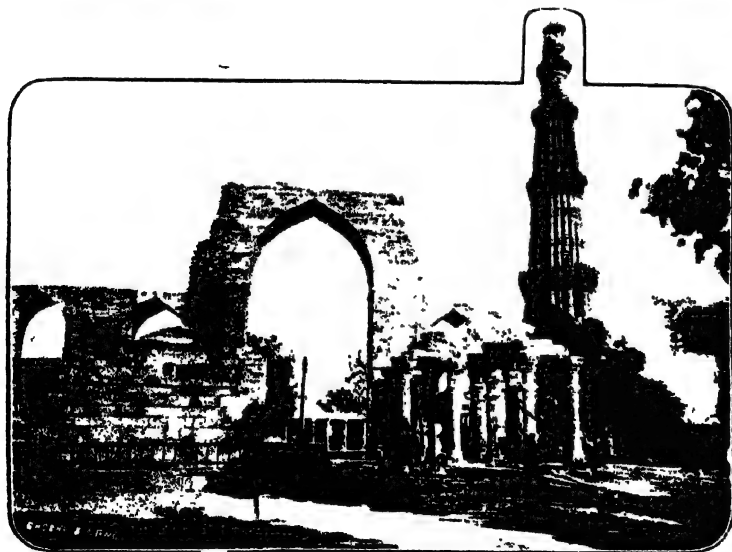
একি সেই দিল্লী হায় ! এই সে নগরী ?
 বাহার সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ নিখিল ধরণী ?
 ভূতলে দ্বিতীয় স্বর্গ অমর-বাহিত,
 মুসলমান সম্রাটের প্রিয় রাজধানী ?



জুমা মসজি (দিল্লী)।

চারু-প্রবন্ধ পঞ্চাংশ

১৪২ পৃষ্ঠা।



কুতুব-মিনার (দিল্লী)।

চারু-প্রবন্ধ পঞ্চাংশ

১৪৫ পৃষ্ঠা।

Spornath Press, Dhaka

সেই দিল্লী এই কি রে ! কনক-রঞ্জিত,
 মণিমুক্তাসুশোভিত কুসুম-সজ্জিত
 শ্বেত মর্মরের চারু হর্ম্য অগণিত
 বিভূষিত বন্ধ যার ? আলোকের হারে,
 কুসুম-স্তবকে, রত্নে, চির-উজ্জ্বলিত
 যে নগরী ? কুঞ্জবন সুশোভিত যার
 প্রস্রবণে, ক্রীড়াভূমে,—কোকিলা-কূজনে
 দোয়েল, শ্যামার তানে, পাপিয়া-পঞ্চমে
 রমণী কণ্ঠের চারু ললিত সপ্তমে
 মুখরিত নিশিদিন ? সৌন্দর্য্যে যাহার
 ইন্দ্রের অমরাবতী সত্তত লজ্জিত ?
 যাহার প্রতাপে—শৌর্য্যে কাঁপিত ধরণী ?
 মুসলমান গৌরবের বিজয়-কেতন
 উড়িত এ দিল্লী-দুর্গে ; যার বীর-রবে,
 বহিত ভীষণ ঝড় সমগ্র ভারতে ।
 অতুল মোস্লেম-কীর্ত্তি-মুকুট উজ্জ্বল
 শোভিত ইহার শিরে কনক-রঞ্জিত
 অনুপম । ইসলামের পবিত্র কিরণে
 আছিল এ সমুজ্জ্বল দিবস রজনী ।
 ওই দেখ দাঁড়াইয়া মর্মর-নির্ম্মিত
 কি সুরমা অট্টালিকা জুমা মসজিদ্
 ত্রিদিব হইতে আনি অবনী মাঝারে

স্থাপন করিলা কেহ নয়ন-রঞ্জন ।
 এ হেন সুরম্য হর্ম্ম্য অতুল জগতে ;
 একবার নিরখিলে মোস্লেম-হৃদয়
 অপূর্ব আনন্দ-স্রোতে হই নিমগন ।
 বিস্তৃত প্রাঙ্গণ, মরি, সম্মুখে তাহার
 মনোহর গুপ্তদর, উঠিলে তাহাতে
 দিল্লীর অপার শোভা বিমোহিত প্রাণে
 মধুর স্বপ্নের ছায়া দেয় বিছাইয়া ।
 দৃশ্যগুলি কি সুন্দর নয়নাভিরাম,
 কমনীয় পটে যেন রয়েছে চিত্রিত !
 মস্জিদ-প্রাঙ্গণে এক মস্মর-আধারে
 সুনির্ম্মল পুতোদক রক্ষিত যতনে
 ওজু গারে । সুবিশাল মস্জিদ ভিতরে
 একটি মস্মর বেদী, পাঁজিও তাহাতে
 শাজাহান সম্রাটের হস্তলিপি, হায়,
 রয়েছে অক্ষিত ঢাক উজ্জ্বল অক্ষরে ।
 উত্তর পূর্ব কোণে একটি প্রকোষ্ঠে
 পবিত্র কোরাণ এক রক্ষিত যতনে ।
 এই পুত মহা গ্রন্থ অমূল্য জগতে
 মহা :া মৌরুজা-খান্না লিখিত অক্ষরে
 সুশোভিত প্রতিপৃষ্ঠা বার । উচ্চশিরে
 ইসলাম-গৌরবরাশি এ মহা প্রাসাদে

বহিছে নীরবে সগা গস্তীর বিষাদে ।
 ইহার সুশুভ্র চারু মর্ম্মর চন্দ্রে,
 অগাণিত ছাত্রবৃন্দ আনন্দ-অন্তরে
 করিত কোরাণ পাঠ মধুর নিঃস্বনে !
 বসন্তে, শরতে কিংবা গ্রীষ্ম বর্ষা শীতে
 প্রতি নিশি অবসানে উষার প্রাকালে
 ওই উচ্চ মনোহর পবিত্র মিনারে
 দাঁড়াইয়া মোয়াজ্জেম গস্তীর আজানে
 জাগাইত মোহম্মদ নিদ্রিত মানবে ।
 প্রতিদিন পঞ্চবার মোস্লেম-নিচয়
 আসিত ছুটিয়া হেথা—আপনি সত্ৰাট্
 আসিতেন নিত্য হেথা ভজনের তরে ।
 পবিত্র রমজানমাসে নিশীথ সময়ে
 তারাবীর সুধাস্বর তরঙ্গে তরঙ্গে
 প্লাবিতা মসজিদ্ গৃহ মধুর-স্বস্বনে
 উঠিত আকাশ-পথে কোরাণের শ্লোকে
 মন-প্রাণ-মোহকর কিবা তৃপ্তিময়
 আশ্র-বিস্মৃতির সুরা করিত বর্ষণ
 ধর্ম্মপ্রাণ মোস্লেমের হৃদয়-কন্দরে ।
 “এক ভিন্ন অণু নাই উপাশ্র জগতে”
 এ পবিত্র পুণ্য কথা হইত ধ্বনিত
 সেই স্থানে এই সেই পবিত্র নগরী ।

স্বভাবের শোভা ।

একদা নিদাঘ-কালে নিশীথ সময়,
তাপিত করিল তমু গ্রীষ্ম নিরদয় ।
হইল বিষম দায় শয়নে শয়নে,
চলিলাম বাহিরেতে সমীর-সেবনে ।
প্রকৃতির বিচিত্রতা করি দরশন,
ডুবিল বিমল সুখ-সিন্ধু-জলে মন ।
উত্তাল তরঙ্গময় সাগর সমান
কোলাহল-পূর্ণ ছিল যেই জনস্থান,
নির্বাত-তড়াগ-সম হ'য়েছে এখন,
স্তব্ধীভূত সুগভীর শান্ত-দরশন ।
তরু'পরে ঝিল্লী শুধু কি' কি' রব করে,
সুধার সুধারা ঢালে শ্রবণ-বিবরে ।
ভুবন-ব্যাপিনী চারু চন্দ্রিকার ভাস
বোধ হয় প্রকৃতি-বদন ভরা হাস ।
মন্দ মন্দ সুশীতল সমীর সঞ্চরে,
যেন নড়ে তালবৃন্ত প্রকৃতির করে ।
চেয়ে দেখি স্ননির্মল স্ননীল আকাশে,

সমুজ্জ্বল অগণন তারকা প্রকাশে,
 যেন নীল চন্দ্রাতপ ঝক্ ঝক্ হলে,
 হীরকের কাজ তায় করা নুকৌশলে।
 অনন্তর প্রমোদ-অন্তরে ধীরে ধীরে,
 উপনীত হইলাম তটিনীর তীরে।
 বিকসিত-কামিনী-কুসুম-তরু-তলে
 বসিলাম চিন্তা-সখী-সহ কুতূহলে।
 মনোরমা সে তটিনী নয়ন-রঞ্জিনী,
 নিরমল নীরময়ী মৃদুল-গামিনী
 মন্দ মন্দ বায়ু-ভরে মন্দ মন্দ হেলে,
 বিধুর উজ্জ্বল আভা তার হৃদে খেলে।
 কল্লোলিনী কল-স্বরে করে কুল কুল,
 কি ছার বংশীর ধ্বনি, নহে তার তুল।
 আম, জাম, নারিকেল, গুবাক, তেঁতুল,
 নানাজাতি তরুদলে শোভে দুই কুল !
 শশি-করে তাহাদের স্নেহময় কায়,
 মরি কি আশ্চর্য্য শোভা ধরিয়াছে হায় !
 কোথাও মাধবী সহ জড়িত হইয়া,
 সহকার নদী'পরে পড়েছে বাঁকিয়া।
 যেন নিরমল স্বচ্ছ সলিল-দর্পণে
 মুখ দেখিতেছে তারা পুনর্কিত মনে।
 কোথাও বাঁশের ঝাড় বাঁকিয়া পড়েছে,

কোথাও তেঁতুল ডাল হেলিয়া রয়েছে ;
 শোভিছে তাদের ছায়া সলিল ভিতরে,
 ক্ষণে স্থির, ক্ষণে দোলে, সমীরণ-ভরে ।
 সারি সারি তরুণী দু-ধারে শোভা পায়,
 দাঁড়ি মাঝি আরোহীরা সুখে নিদ্রা যায় ।
 কেহ বা জাগিয়া আছে তঙ্করের ডরে,
 কেহ বা গাইছে গীত গুন্ গুন্ স্বরে ।
 এইরূপ প্রকৃতির রূপ দরশনে
 আহা ! কি বিমল সুখ উপজিল মনে !
 শিহরিল কলেবর পুলকে পূরিল,
 আনন্দাশ্রু অপাঙ্গেতে উদিত হইল ;
 মনে মনে কহিলাম, অয়ি সুপ্রকৃতে !
 শোভনে, বিচিত্র-চারু-ভূষণে-ভূষিতে !
 মরি মরি, কিবা তব মোহিনী মুরতি !
 নিরখি নয়নে হ'ল জড়-প্রায় মতি ।
 অপরূপ তব রূপ, এক রূপ নয়,
 নব নব রূপ ধর, সময় সময় ।
 যখন প্রার্ট্ কালে জলদের দল,
 নিয়ত ঢাকিয়া থাকে গগন-মণ্ডল,
 ঝন্ ঝন্ রবে হর্ষে বর্ষে নব নীর,
 মাঝে মাঝে ভীম রবে গরজে গভীর,
 থেকে থেকে জ্যোতির্ময়ী চপলা চমকে,

ভুবন উজ্জ্বল করে রূপের ঠমকে,
 কদম্ব কেতকী আদি কুসুম-নিররে,
 ফুটিয়া কানন-কায় অলঙ্কৃত করে,
 তখন তোমার চারু রূপ দরশনে,
 বল বল নাহি হয় মুগ্ধ কোন্ জনে ?
 সুখময় ঋতুনাথ বসন্তে যখন
 নব পরিচ্ছেদে কর তনু আচ্ছাদন,
 ফুল-ফুল-দূর্বাদল-চারু-আভরণে
 সাজাও আপন অঙ্গ সহস্র বদনে ;
 বিহঙ্গ-নিনাদচ্ছলে গাও স্তললিত,
 তখন না হয় কার মানস মোহিত ?

মহম্মদের ঋণশোধ ।

১

মহান্ পুরুষ কহিলা কাতরে
 প্রয়াণ সময় জানি
 ঋণ কাছে আমি আছি ঋণে বাঁধা,
 দেহ তারে ডাকি আমি ।

ঋণদায় রাখি, যে ত্যজে সংসার
 স্বর্গে তার নাহি ঠাই,
 তাহারে তারিবে, নরক হইতে
 হেন পুণ্য কিছু নাই ।

২

নগরের পথে ফিরিছে সেবক
 কহিতেছে সবে ডাকিয়া,
 মহাপুরুষের কাছে পাবে যাহা
 লহ গিয়া স্বরা চাহিয়া ।
 প্রয়াণ সময় উপস্থিত তাঁর
 ডাকিছেন তিনি কাতরে,
 যে পাইবে যাহা, লহ আসি হেথা ।
 অশ্রুগী করহ আমারে ।

৩

দিন শেষ হ'ল আসিল না কেহ,
 লইবারে কিছু চাহিয়া,
 ব্যাকুল অন্তর, শেষ পয়গম্বর,
 কার কথা যেন স্মরিয়া ।
 কোন্ পাশে বাঁধা পবিত্র পরাণ
 ছাড়িতে না পারে দেহ,
 কাহারে চাহেন কাতর নয়নে
 বুঝিতে না পারে কেহ ।

৪

ওমার, ওসমান, আবুবেক্কর
 কাঁদিতে কাঁদিতে কহে,
 এ শেষ মুহূর্তে কোন্ কথা মনে
 কি যাতনা প্রভু দেহে ?
 কাতরে কহিলা মহান্ পুরুষ
 হয় নাই ঋণ শোধ,
 পারে না ছাড়িতে পরাণ এ দেহ,
 তাই এ যাতনা বোধ ।

৫

আবার ঘোষিল সেবক সকল
 নগরের পথ ভ্রমিয়া,
 ঋণী যার কাছে মহান্ পুরুষ
 সে এস স্বরায় চলিয়া ।
 ঘোষণা শুনিয়া লইবারে ঋণ
 আসিল যুবক এক,
 সিপাহীর বেশ কঠোর-প্রকৃতি
 আরব নিবাসী সেখ ।

৬

গৃহে প্রবেশিয়া কহিলা যুবক
 হে রসূল পয়গম্বর,
 মম পৃষ্ঠদেশ করিয়াছ ক্ষত
 হানি কোড়া দৃঢ়তর ।

সেই ঋণ আজি শোধ লইবারে
এই যে এসেছি আমি ।
আঘাত বদলে আঘাত করিয়া
সে কোড়া তেমনি হানি ।

9

প্রসন্নবদনে কহিলা রত্নল
 কি সুখ ইহার কাছে ?
 ঋণ হবে শোধ, আন সেই কোড়া
 ফতেমার গৃহে আছে ।
 নেহারি কষার কঠিন মূরতি,
 শিহরে সেবকগণ,
 মহান্ পুরুষ কহিলেন বন্ধু
 লহ ঋণ এইক্ষণ ।

३

কাঁদিতে কাঁদিতে সেবকের দল
কহিল সে যুবাকরে,
কষাঘাত ভাই সহিবেনা দেখ
ওই জীর্ণ কলেবরে ।
হানি দশ কোড়া আগাদের পিঠে
লহ তুমি প্রতিশোধ ।
মহাপুরুষের দিওনা যাতনা,
রাখ এই অনুরোধ ।

৯

ওমার, ওসমান, ভিক্ত প্রধান
 আবুবেক্কর, আলি ।
 কাতরে কহিলা দিব হে যুবক
 সহস্র রতন ডালি ।
 দুনিয়ার মাঝে যাহা চাহে নর
 দিব তোমা সব আনি,
 লহ প্রতিশোধ অথবা মোদের
 পৃষ্ঠেতে এ কোড়া হানি ।

১০

কহিল যুবক চাহিনা সম্পদ
 ধনের নহে এ ঋণ,
 আঘাত বদলে করিব আঘাত
 চাহিনা দুনিয়ার দীন ।
 তোমরা ত কেহ নহ মোর ঋণী
 ঋণী এ পয়গম্বর,
 তাঁরি পৃষ্ঠদেশে হানি লব শোধ
 রুখা কথা স্বতন্তর ।

১১

পৃষ্ঠ পাতি দিয়া ডাকেন রমূল
 লহ বন্ধু লহ ঋণ,
 কর মোরে মুক্ত পাগভার হতে
 উজলি উঠুক দীন ।

কোড়া হাতে লয়ে কহিল যুবক
 “পৃষ্ঠে আছে আবরণ,
 মম পৃষ্ঠ দেশ আছিল উলঙ্গ
 আঘাতিলে যেই ক্ষণ ।”

১২

অমনি তখন সে মহাপুরুষ
 ফেলাইলা আবরণ,
 হাসিতে হাসিতে কহিলেন বন্ধু
 হান তবে এইক্ষণ ।

পরম বান্ধব কর মোরে মুক্ত
 আজিকে তোমার ঋণে,
 এই ঋণ ভারে বড় যাতনায়
 আছি আমি নিশি দিনে ।

১৩

মুক্ত পৃষ্ঠ মাঝে দেখিল যুবক
 কি যে সে উদার প্রাণ,
 কি ঢালিল সূখা শ্রবণে তাহার
 বন্ধু বন্ধু আহবান ।
 কি পবিত্র জ্যোতি দেখিল বদনে,
 স্রগের জ্যোছনা রাশি,
 পাপ তাপ ভরা ছুনিয়ার মাঝে
 পুণ্য উঠেছে হাসি !

১৪

প্রেমের বাতাসে শিহরিল চিত,
 মুদিয়া আসিল অঁাখি,
 অবশ অঙ্গ পড়িল ঢলিয়া
 সে কোড়া দূরেতে রাখি ।
 ভকতি প্রেমেতে আপনারে দিল
 মহাপুরুষের পায়,
 বেড়িয়া তাহারে বিশ্বাসী সকলে
 জয় জয় জয় গায় ।

নাজির উদ্দিন ।

নাজির উদ্দিন নামে দিল্লীর ঈশ্বর
 সম্পদগরব-হীন অমল-অন্তর ।
 বিদ্বান্, বিনয়ী, সদাচার-পরায়ণ,
 প্রজাহিতে রত, দীন-অনাথ-শরণ ।
 অশন, বসন, শয্যা, ধর্ম্ম-আচরণ,
 ইন্দ্রিয়সংযম, রাজঋষির মতন ।
 ছিল না পাঠান-নৃপে হেন সদাশয়,
 সদা তাঁর হৃদয়ে জাগিত ধর্ম্মভয় ।

আর আর মুসলমান ভূপতির মত,
 নাহি ছিল আড়ম্বর, দাস দাসী শত ।
 সৈন্ত, সেনাপতি, রাজাবক্ষা সমুচিত,
 পারিষদ পাত্রমিত্র ছিল নিয়োজিত ।
 বিদ্রোহদমন আর শত্রুনিবারণ,
 ইহা বিনা যুদ্ধ নাহি ঘটিত কখন ।
 ধীরভাবে সন্ধি শান্তি করিয়া স্থাপন,
 বিংশতি বৎসর রাজ্য করিলা শাসন ।
 নিরন্তর ধর্ম্মশাস্ত্র করি আলোচনা,
 ক্রমশ করিলা বহু পুস্তক রচনা ।
 তাহাহ'তে সঞ্চিত হইত যেই ধন,
 তাইমাত্র ছিল তাঁর জীবিকাসাধন ।
 একমাত্র পতিব্রতা পত্নী ছিল তাঁর,
 তাঁরি প্রতি ছিল সব গৃহকার্যা-ভার ।
 একদা রন্ধনকালে অঙ্গুলি পুড়িয়া,
 কহিলা ভূপের কাছে কাতরা হইয়া ।
 এক্ষণ আমি, এই গৃহ-কার্যা সমুদয়,
 করিতে না পারি এবে কন্টবোধ হয় ।
 রাখিলে একটি দাসী কিছুকাল তরে,
 সারিবে অঙ্গুলি মোর এই অবসরে ।
 নিরখি অঙ্গুলি, দীন মহিমীর মুখ,
 কহিলা নৃপতি ধীরে পরকাশি দুখ ।

কাল হ'তে আমি নিজে রুটি বানাইব,
 কিছুকালতরে তোমা অবসর দিব ।
 আমি রাজা, রাজকোষে আছে যেই ধন,
 শুধু তাহা প্রজাহিত করিতে সাধন ।
 এখন আমার নহে, সকলি প্রজার,
 ধনের রক্ষক আমি, এই জান সার ।
 যদি এই ধন নিজ স্মৃথের লাগিয়া,
 করি অপব্যয় মোহকুহকে ভুলিয়া,
 চরমে পাইতে হবে নরক-যাতনা,
 তাই বলি পরিহর এহেন বাসনা ।
 তুমি ধর্ম্মপত্নী মোর, ধর্ম্মের সহায়,
 তুচ্ছ দুঃখে পাপপথে নিও না আমার ।
 পাইতেছ কষ্ট তুমি, সাঁপি প্রাণমন,
 ডাকহ খোদাকে তিনি বিপদভঞ্জন ।

রসাল ও স্বর্ণলতিকা ।

রসাল কহিল উচ্ছে স্বর্ণলতিকারে,—
 “শুন মোর কথা ধনি, নিন্দ বিধাতারে ।
 নিদারুণ তিনি অতি,
 নাহি দয়া তব প্রতি,
 তাই ক্ষুদ্রকায়া করি, স্বর্জিল তোমারে !

মলয় বহিলে হায়,
 নতশিরা তুমি তায়,
 মধুকরভরে তুমি পড় লো হেলিয়া ;
 হিমাদ্রিসদৃশ আমি,
 বন-বৃক্ষকুলস্বামী,
 মেঘলোকে উঠে শির আকাশ ভেদিয়া !
 কালাগ্নির মত তপ্ত তাপন তপন,
 আমি কিলো ডরাই কখন ?
 দূরে রাখি গাভীদলে,
 রাখাল আমার তলে,
 বিরাম লভয়ে অনুক্ষণ ।
 শুন, ধনি, রাজকাজ দরিদ্রপালন ।
 আমার প্রসাদ ভুঞ্জে পথ-গামী জন,
 কেহ অন্ন রঁধি খায়,
 কেহ পড়ি নিদ্রা যায়,
 এ রাজ-চরণে ।
 শীতলিয়া মোর ডরে,
 সদা আসি সেবা করে,
 মোর অতিথির হেথা আপনি পবন,
 মধুমাখা ফল মোর বিখ্যাত ভুবনে,
 তুমি কি তা জাননা লগনে ?

দেখ মোর ডাল-রাশি,
কত পাখী বাঁধে আসি,
বাসা এ আগারে !

ধন্য মোর জনম সংসারে !

কিন্তু তব দুখ দেখি আমি দুখী,
নিন্দ বিধাতায় তুমি, নিন্দ বিধুমুখি ।”

নীরবিলা তরুরাজ, উড়িল গগনে,
যমদূতাকৃতি মেঘ গম্ভীর স্বননে,

আইলেন প্রতপ্তন,

সিংহনাদ করি ঘন,

যথা ভীম ভীমসেন কোরবসমরে ।

মহাঘাতে কড়মড়ি,

রসাল ভূতলে পড়ি,

হায়, বায়ুবলে,

হারাইলা আয়ুঃসহ দর্প বনস্থলে !

উচ্চশির যদি তুমি কুল মান ধনে,

করিও না স্থগা তবু নীচশির জনে ।

পদ্মাংশের আদর্শ প্রশ্ন ।

- (১) মৃত্যুকালে রাবণ রামকে কি হিতকথা বলেন ?
- (২) ভ্রৌপদী কিজন্ত স্বয়ংবর সভায় অর্জুনের গলদেশে বরমালা দেন নাই তাহা বল ।
- (৩) অন্নদা কিরূপ কথায় পাটনীকে ছলনা করেন তাহার দুই চারিটী শব্দ লেখ ।
- (৪) সীতাদেবী অশোকবনে কাহার সহিত সখীভাবে বিশ্বাস-পূর্বক কিরূপ আলাপ করিয়াছিলেন তাহা প্রকাশ কর ।
- (৫) পরশমণির প্রকৃতি বর্ণন কর ।
- (৬) দিল্লী ও জুমামস্জিদের আশ্চর্য্যদর্শন বিষয়ক কিছু বর্ণন কর এবং ঐতিহাসিক কথাও লিখ ।
- (৭) স্বভাবের শোভা যে মহম্মদ না বুঝে তাহাকে কোনরূপে বুঝাইতে হইলে কিরূপ বর্ণন করিবে তাহা কর ।
- (৮) মহম্মদের ঋণপরিশোধ এই ঋণের সহিত সামান্য ধনের কোন সম্বন্ধ আছে কিনা দেখাও ।
- (৯) নাজীর উদ্দিনের সংগ্রহ বাক্যের ফল কথা বর্ণন কর ।
- (১০) রসাল ও স্বর্ণলতিকা প্রস্তাবের সারসংগ্রহ পূর্বক অল্প কথায় সন্মুদায় প্রকাশ কর ।

